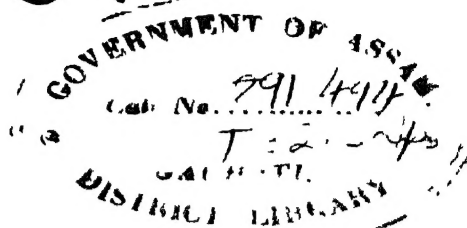


সপ্তপৰ্ণ



শ্রীহরেন্দ্ৰনাথ বৰঠাকুৰ ।

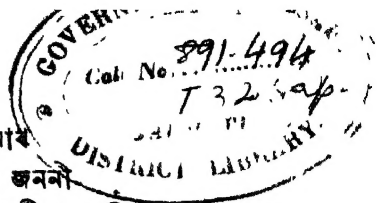
(বোৰহাট)

ইং ১৯৫৩ চন ।

বেচ দহ মহা মাথোন ।

প্ৰকাশক
শ্ৰীহৰেন্দ্ৰনাথ বৰঠাকুৰ
বোম্বাই ।

প্ৰিণ্টাৰ — ৰায় চাহাব শ্ৰীজিৎেন্দ্ৰ কুমাৰ দাস
আসাম প্ৰিণ্টিং ওৱাৰ্কচ
কালী বিল্ডিংস্, বোম্বাই ।



মোৰ
পাৰ্শ্ব জননী

অপৌত্ৰা শশীপ্ৰভা দেৱীৰ পবিত্ৰ আটমটৰ
এই অঞ্জলি।

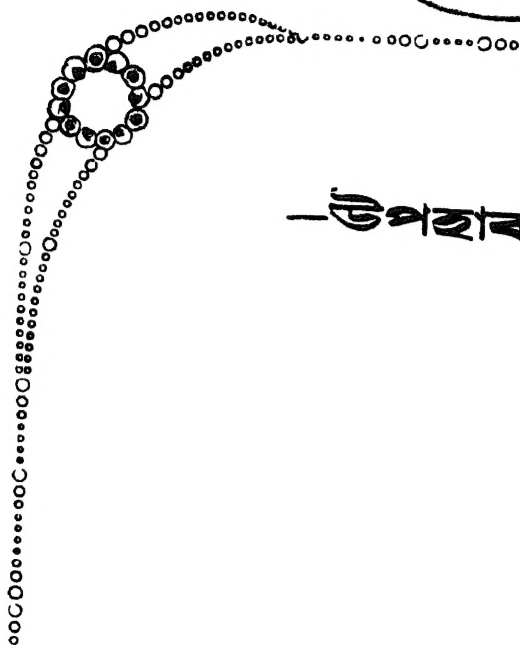
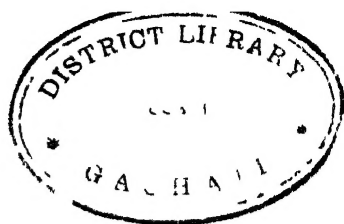
“পিতৃৰপ্যাধিকা মাতা গৰ্ভ-ধাৰণ-পোষণাৎ।
অতোহি ত্ৰিষু লোকেষু নাস্তি মাতৃসমো গুৰু ॥”
মা !

মোৰ মুখত গীতটিৰ সুৰ শুনি তুমিও মাজে মাজে এই গীতটি
গাবলৈ লৈছিল। হেপাহ জাগিছিল, এদিনা এই গীতৰ
কথা এইদৰে লিখি তোমাৰ আগত পঢ়ি শুনাম। তাৰ
আগতে তুমি পিতৃ দেৱতাৰ লগলৈ গুচি গলা।
যোৱাঁ, যোৱাঁ মা ! মোৰ মৰমতে মোৰ জনম
ধৰি আজি কতকাল তুমি বৈধব্য ব্ৰতৰ
দাকণ কষ্ট সহ্য কৰিলা। আৰু কিমান
কৰিবা ! তোমালোকৰ পুন-
শ্মিলনৰ আনন্দই মোৰ চকু-
পানী মচি দিছে। মই
আৰু নেকান্দে।

মা !

তুমি মোৰ ৰচনা শুনি ভাল পাইছিল। তুমি আজি নাই।
মুক্ত আকাশৰ কোলাত বহি তোমাৰ নামেৰে এবাৰ
প্ৰাণ ভৰি পাঠ কৰি দিলোঁ, মোৰ বিশ্বাস
তুমি শুনিছা। সন্তানে দিয়া ধূলিৰ দৰে
তুমি মোৰ ৰচনা তোমাৰ নামেৰে
গ্ৰহণ কৰিছা। তোমাৰ নামত
এই অঞ্জলি পবিত্ৰ
হওক।

—তোমাৰ একেটি সন্তান।—



—উপহাৰ—

আগ কথা

আজি কেবা বছৰো হ'ল,— লুইতৰ শুকান পাৰত মাতৃ শৰীৰৰ শেষ স্মৃতি ছাই কৰি উঠি আহিছিলেঁ। পুৱায় নে শুপুৱায় এনে পুৱাতে। পূৰ্ণতাৰ মাজত বিস্তৃত ছত্ৰাহৰ দৰে মাতৃহীন সন্তান মই কাৰ কোলা বিচাৰি ঘৰলৈ আহিছোঁ ! সেমেকা চকু দুটি মটি বাটৰ চতীয়ন। এজুপিৰ মাজে আকাশলৈ চকু দিলেঁ।— বা লাগি তাৰ সাত পহীয়া পাত এখিলি ডালৰ মাজেদি শূণ্যৰ কোলাত লৰি উঠিল,— মই দেখিলেঁ। মাতৃৰ কোলাত জুলি থকা পাতখিলিয়ে মাতৃহীনলৈ দিয়া ইজিত,— “নাই, নাই, মাতৃ তোৰ নাই !”— পুৱাৰ পোহৰত গাৱঁৰ মাজ পাই দেখিলেঁ, নিজ নিজ সন্তান কোলাত লৈ কেবা গৰাকীও মাতৃ মূৰ্তি চকুৰ আগে গুচি গ'ল। কেবাটিও “মা, মা,” ধ্বনি কাণত বাজিল !— মই মা বুলিম কাক ? মোৰ মাক যে ছাই কৰি থৈ আহিলোঁ !— প্ৰাণ কান্দি উঠিল। আৰু নোৱাৰিলেঁ।— তাৰ পাচত ঔৰ্দ্ধ-দেহিক হৈ গল। ঋষিৰ মন্ত্ৰশক্তিত প্ৰাণ-শক্তি জাগি উঠিল। চকুৰ কঁৱলী মুকলি হ'ল। মা মোৰ আহি চকুপানী মটি দিলেহি। ইমান দিন মা আছিল শৰীৰত, আজি মা মোৰ অশৰীৰী। কিছুদিনৰ পাচত সেই কালে ফুৰিবলৈ গৈ সেই চতীয়না জুপিৰ সেই পাতখিলিলৈকে চকু পৰিল,— সেই দিনাও সেই দৰেই সি লৰিছিল !— আজি বুজিলেঁ,— পাত খিলিয়ে কব খুজিছিল,— ‘আছে, আছে, মা তোৰ আছে।’— মা তাৰ আছে বুলিয়েই সি এনে দৰে নাচি

বাগি গজি সৰি আকৌ গজিব পাৰিছে। মা আছে, মা মোৰ আছে। প্ৰাণৰ মাজত নিৰলে নীৰৱে তেওঁ মোক পৰশ দিয়েই আছে। আজি মালৈ দিয়া বচনা খনিৰ নাম বিচাৰোঁতে মনত পৰিল সেই সাতপহীয়া পাতখিলিলৈ।

সপ্তপৰ্ণৰ শাৰদীয় ফুল বৰ মদগন্ধি। ৰূপে তাৰ চকু ভুভুলায়, গন্ধই তাৰ মন নেটানে, কোনেও আদৰ নকৰে। কিন্তু মহাবাত্ৰিৰ পূজাত বিশ্ব-জননীক মহান্নান কৰোৱা হয় সপ্তপৰ্ণৰ জলেৰে; গতিকে মনত আশা জাগিল,— মোৰ জননীৰ পূজাত, ভাষা-জননীৰ পূজাত লগাইচোঁ। যেতিয়া এই বচনাৰ নামো সাতোটি পৰ্ণেৰে সপ্তপৰ্ণই হওক।

বহাগৰ বিহুৰ এই “বঙ শিঙা,”— তাৰ মাত শুনি কেনিবা কৰবাত ভাই ভনীটাইঁতৰ এখনি হিয়ায়ো নাচি উঠি পৰমানন্দৰ মুখে যদি মন মেলে, তেনে তাৰ গৌৰব বঙ-শিঙাৰ নহয়,— যাৰ ফুকাৰত এই অসাৰ শিঙা বাজি উঠিছে, সেই ভাৰতৰ ভক্ত আৰু পৰমভক্ত সকলৰ হে।

ভাৰতৰ যুক্তাত্মা ঋষিসকললৈ, ব্ৰহ্মবাদিনী ঋষি-পত্নী সকললৈ সাষ্টাঙ্গে প্ৰণিপাত; যি সকল ভক্ত আৰু পৰমভক্তৰ চিন্তাৰ ধাৰাই এই দীনহীনৰ পাষণ প্ৰাণো লৰাই তুলিছে, সিবিলাকলৈ সভক্তিৰে সেৱা; যি সকল মনীষীৰ ভাবৰ সোঁতত বুকু পাতি পাতি উজ্জাই অথবা গা ঢালি দি উঠি উঠি মাজে মাজে নাহুৰি ফুৰিছোঁ, সিবিলাকলৈ প্ৰাণৰ ব্ৰহ্ম জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

যোৰহাট }
ইং ১৯৫৩ }

—বাইজৰ ৰূপা ভিষ্ণাৰী—
—ইল—

সূচী

			পৃষ্ঠা
প্রথম পর্ন	১
দ্বিতীয় পর্ন	২১
তৃতীয় পর্ন	৪০
চতুর্থ পর্ন	৫৫
পঞ্চম পর্ন	১০৬
ষষ্ঠ পর্ন	১৩৩
সপ্তম পর্ন	১৬৭

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY

সম্ভাষণ

প্রথম পৰ্ণ

চ'ত এট য়ায় য়ায়। বিদায়ৰ বেলিকা তাই চাটগৈ চকুপানী টুকিছিল। কোনোবাই মনিলে নে নমনিলে কব নোৱাৰিলে। 'বৰ ঘৰ শূৰনী জীয়ৰী ছোৱালী' এজনী ন ছোৱালী পাতি এঘৰলৈ উলিয়াই দিছে। ইমান দিনে আপোন বুলি আঁকোৱালি থকা মমতাৰ বান্ধোন এৰি যাব লগীয়া হোৱাত তাইৰ অন্তৰ জ্বল হৈ গ'ল। তাইৰ যি চকুৰ পানী, তাইৰ যি কৰুণ বিনিনি, এৰি যোৱা হিয়াৰ হুতাহৰ হুমনিয়া, কান্দোনৰ ঠাঠাকাৰ, দৰালি ঘৰীয়াৰ হাঁহি-খিকিন্দালিত, ঢোল দগবৰ তুমুল কোহাঁলত সি উচুপি উচুপি নিজমি গল। কোনোৱে যদিও মনিছিল, মন নিদিলে। নিদিবৰে কথা,—নতুন স.সাৰৰ নতুন উলাঙে সকলো কন্দা কটা কাটি নিলে; -গ্ৰহণ ভগাব পাচত জোনৰ সূচিকোণ মুখখনি দেখিলে জোনৰ মুখত ঠা পৰা কথাই মনত দেখোন ঠা নেপেলায়!

এবছৰৰ পুৰণি চ'ত এবছৰলৈ ন বহাগী হৈ আহিছে। বৰদৈচিলাই বাট পদূলি মলাচি নিকাকৈ থৈছে। ন-তে ন অঁৰাৰ জিলিকনিত অসম আজি তিব্বিৰাব লাগিছে। ঘৰ ছৱাৰ লিপি পুঁচি শালেকটা গামোচাৰে গা মচি অসমৰ

লৰা-বুৰা-তিৰোতা বহাগীক আদৰি আনিবলৈ উদ্বাউল। ঘৰে ঘৰে আনন্দৰ বোল, চুবুৰিয়ে চুবুৰিয়ে ঢোল পেঁপাৰ গিৰ্-গিৰণি, -বিজুবৰৰ তলে তলে, নাচোনৰ ছেঁৱে ছেঁৱে টকাই টকালি পাৰিছে,—কাঠিলৈ বোলে নতুন বছৰ!

কোন দূৰ দূৰণিৰ, কোন কল্পনাৰ্জীত কঁৱলীলোকৰ মাজেদি বৈ অহা এই বছৰ! কত কল্পাসুৰৰ কত সৃষ্টি, কত প্ৰলয়ৰ পুৰাণেৰে, কত উত্থান পতনৰ ঐতিহাসেৰে গাঁথি অন এই বছৰ! ই যে দেখা দেখিকৈ পুৰণিৰে পুৰণি -আও পুৰণি। তথাপিহে কাঠিলৈ নতুনটি তৈ নতুন বছৰ দেখ দিবাত। আকৌ এবাৰ কাঠিলৈ অসমীয়াৰ পদলিয়ে পদলিয়ে বিজ্জিয়াই যাবহি--‘সেই কোটিকলীয়া বছৰ তাৰ, সি যে নিতৌ নতুন!’

বছৰ আহে বছৰ যায়, আচলতে বৈ বৈ যায় বছৰৰ এই কথাটিয়েই তে। হেজাৰ বিজাৰ বছৰৰ আগতে বছৰে যেনেকৈ নতুন সৃষ্টিৰ পাতনি জুৰিছিল, আজিও সি নিমিষে নিমিষে নতুন সৃষ্টি ৰচনা কৰি নতুন তৈয়েই আছে, অনন্ত কাললৈকো নিতৌ নতুন তৈয়েই থাকিব, অনাদি অনন্ত এই কালৰ প্ৰবাহ, তাৰ প্ৰতি মুহূৰ্ত্তই যে নতুন! নিতৌ বেলি উঠি মাৰ যায়। ৰাতিয়ে একাৰে মুখাৰে দিনৰ ওহালি পেলাই শেষ কৰিবলৈ নামি আহি সমুখত দেখে—নবীন বেশেৰে সেই একে দিন, তাৰ অস্থ নাই। সি নিতৌ নতুন। কাঁচি জ্ঞান উপজি মুখত পোহৰ লৈ কলাকলে বাঢ়ি বাঢ়ি পূৰ্ণিমাৰ দিনা ভৰ দিয়ে; সেই দিন ধৰি মুখত আন্ধাৰ লৈ আকৌ

কলাকলে টুটি টুটি মৰ আঁউসীৰ দিনা মৰি যায় ; সি উপজি উপজি কিমান মৰিছে তেওঁৰে। মাহৰ অন্ত নাই ; উপজিয়েই জোনে নতুনকৈ দেখে নতুন হাঁহিৰে আকৌ সেই নতুন মাহ ! বসন্তৰ শিশুলীলাৰে বছৰে নিজৰ জীৱনৰ পাতনি জুৰি লাহে লাহে ফুলে ফলে তমস্কাৰ হৈ শ্বেহত শীত শীত-লীয়া মৰণৰ ছবিটিৰে বাৰটি মাহৰ মেৰ এটি দি দেখিলে কি ?—অনাদি অনন্ত কালৰ ধাৰা, সি আৰম্ভণত যি অনন্ত যি নতুন, অন্ততো অবিকল সেই অনন্ত সেই নতুনেই ! নিজে নিমিষে নিমিষে নিত্য নতুন প্ৰকাশেৰে প্ৰকাশিত হৈ হৈ যাবই লাগিছে। লাভৰ ভিতৰত বছৰে যাবৰ বেলিকা বৰ ঘৰলৈ চাউল এমুঠি মাৰি থৈ যোৱাৰ দৰে ধ্বনি এটি থৈ গল—কাল অনাদি,—তাৰ ক্ষয় নাই, পুৰণি নাই, মৰণ নাই, -সি নিতে নতুন !

এইদৰে এইদৰেই বছৰৰ পাচত বছৰ গৈ একোটি যুগ যাব। যুগৰ পাচত যুগ গৈ একো একোটি মনুষ্য যাব। এটি ছটিকৈ সাতোটি মনুষ্যৰ পাচত এটি কল্প। কল্পৰ অন্তত মহাকল্পৰ প্ৰলয় শিঙা বাজি উঠিব। বেলি নুমাই যাব। অন্ধকাৰৰ হাহাকাৰত বিশ্বংসীয়া ধ্বংসৰ লীলাই জগত চূণচাত্ কৰিব। তাৰ পাচত, তাৰ পাচত প্ৰলয়ৰ ধুমাজয় ধুমতা বৰষুণৰ স্কন্ধাই আকাশৰ নীলিমাই চিকোণ মুখেৰে মিচিকি হাঁহাদি এক অভিনয় সৃষ্টিয়ে নতুন হাঁহিৰে দেখা দিব। তেতিয়াও অনাদি কাল নতুন হৈয়ে থাকিব।

এই যে এটি মুহূৰ্ত্ত মোৰ মনলৈ আহিছে ই এটি নিমিষৰ আগতে মোলৈ নতুন হৈ আছিল, এটি নিমিষৰ পাচতে পুৰণি হৈ যাব। মোৰ মনৰ মাজেদি যাওতে মোৰ মনত নতুন পুৰণি লাগি যায়। ই মোৰ মনে পতা সম্বন্ধ, মনে দিয়া নাম। মুহূৰ্ত্তটিৰ বেলিকা স্বাভাৱিকভাৱে পুৰণি 'বোলা' এবাৰ নাই। মানুহৰ চকুত পৰা হলেই সি পুৰণি, পৰিবলৈ ধৰিলেই সি নতুন, এক যেন 'বাবু' নৈৰ গহীন স্মৃতি, তাত মই চাই পোৱাৰ সোঁতৰ ভাগ পুৰণি হলেও মোৰ ভটিয়ানত থকা পানীলৈ সি নতুন। নৈৰ স্মৃতিৰ পুৰণি ক'ত? এজনলৈ যি পুৰণি 'সিয়ে' আন এজনলৈ নতুন! কালৰ স্মৃতিৰ পুৰণি নেথাকিলেও তাক পোৱাৰ পৰা পাবলৈ থকালৈ মনটো টানি আনোতে পোৱাৰ তৃপ্তি আৰু পাবলৈ থকাৰ লালস মনে নিজে অনুভৱ কৰে। এই তৃপ্তি এই লালসাৰ উল্লেখেই মনত এটি নতুন পুৰণিৰ ভাব জগাই দিয়ে। ইন্দ্রজাল আচলতে মিছা। কিন্তু মনৰ আবেগে ইন্দ্রজাল দেখি যি তৃপ্তি পায় সেই তৃপ্তিটি মিছা হয় কেনেকৈ? এইদৰেই দিনৰ অন্তত, বছৰৰ অন্তত কৰ্মৰ অন্তত অন্তত নতুন পুৰণিৰ মধুৰ বীণ বাজি উঠে। কামৰ অন্তত জীৱণিয়ে তাৰ ক্লান্তিত শান্তি দিয়ে আৰু এই বীণৰ মধুৰ গুঞ্জেৰে তাৰ মনটি নতুনকৈ নচুৱাই তোলে।

জৰা মৰণৰ জালী পুতলি মানুহৰ এনে শক্তি ক'ত যে সি একেটি কামকে এতিলো নোবোৱাকৈ জীৱন বিয়াপি

কৰি থাকে? তাৰ মুখৰ কথালৈ ছেদ লগাৰ দৰে হাতৰ কামলৈ জিৰণি লাগে, ভৰিৰ বুলনলৈকো নৈৰ ভুলৰ দৰে একো একোটি থমকনি লাগে; নহলে যে সি নোৱাৰে। এই জিৰণি লবলৈকো সি সাধাৰণতে হৈ যোৱাৰ তৃপ্তিৰ পাচত হবলৈ থকাৰ আদিতো তাৰ জীৱনৰ জোখ একোটি লোৱাৰ লগে লগে নতুন পুৰণিৰ দোমোজা একোটি উলিয়াই লয়। বাতিৰ অন্তত ধল-পুৱাতে দিনে যেনেকৈ সকলোৰে চকুত পৰাকৈ দোমোজা একোটিৰে জগাই যায়, মাহ বা বছৰে তেনে চিন অকণিও নিদিয়ৈ। মাহ বা বছৰৰ ক'ত ধৰণ ক'ত এবণ তাক জানিবলৈ হলে পাঁজী পুথি মেলিব লাগে। জ্ঞানৰ মাহত ন-জ্ঞান দেখি মাহ গণিবলৈ সূচল আছে যদিও সেই সূচলত আমাৰ দেখোন সকলোৰে চল নেলাগে। কোনোৱে পাতে মাহৰ প্ৰথম—জ্ঞান দেখি শুক্লা দ্বিতীয়াত, কোনোৱে পাতে শুক্লা প্ৰতিপদত, কোনোৱে পাতে কৃষ্ণাত। জ্ঞানৰ নক্ষত্ৰ ভোগৰ পৰিমাণ লৈ নাক্ষত্ৰ মাহৰ লেখ লোৱা লোকৰ লেখো তেনেই কম নহয়। ত্ৰিশটি দিন বাতিৰ 'সাবন' মাহেৰে আৰু ত্ৰিশটি তিথিৰ চান্দ্র মাহেৰে এবছৰ ধৰিলে বেলিৰ এবছৰ হবলৈ কেবাটা দিনৰো নাটনি পৰে; সেই কাৰণে ঘূৰি ঘূৰি অহা ছটি ঋতুলৈ লক্ষ্য কৰি, পৃথিবীৰ সবহভাগেই এটাইতকৈ বলী বেলিৰ একো একোটি ৰাশি ভোগ কৰা কালকে সৌৰ মাহ বুলি ধৰি তাৰ বাৰটিৰে বছৰ বোলে।

বছৰৰ আঁতটি উলিওৱাও ঢিলা নহয়। চক্ৰাকাৰে ঘূৰি থকা বাৰ মাহৰ কোন মাহটি নতুন, কোনটি প্ৰথম, তাকে বা কয় কোনে? দৈবকী দেবীৰ প্ৰথম সন্তানটি এৰি দিয়াত স্মৃচতুৰ নাৰদ মূনিয়ে ক'সৰাজক বুজাইছিল- যিটি তেওঁ প্ৰথম সন্তান বুলি এৰি দিলে সেইটিয়েই অষ্টমো হ'ব পাৰে। দৈবকীৰ উদৰৰ সন্তান,- সিবিলাকৰ প্ৰথম আৰু অষ্টমৰ ভেদ নাই। কথাটি মনত লাগি যোৱাকৈ বুজাবলৈ বুলি আঠোটা গুটিৰে হাতৰ মালা ধাবিৰ পাটন দি দেখুৱালে - এটি গুটি প্ৰথম বুলি পৰিলে লেখত যিটি অষ্টম হয়, প্ৰথমটিৰ আগৰটিক প্ৰথম পৰি লেখিলে আগৰ প্ৰথমটি অষ্টম হৈ যায়। অনন্তৰ গভত বাৰমাহৰ বাৰটীয়া মণি-মালাৰ প্ৰতিটি মণিয়েই প্ৰথম, প্ৰতিটিয়েই দ্বাদশ। বসন্তকে শিশু লীলাৰ অভিনয় বুলি আঁত ওলোৱাৰ আশাত বিচাৰিবলৈ ললে শেহন্তৰত আউলৰ মাজত দেখা যায় “পচোৱা বতাহৰ আগ অনা” যেনে তাৰ আঁত উলিওৱাও তেনে। প্ৰতিটো ঋতুৱে শৈশবৰ পৰা যৌবনলৈকে যৌবনৰ পৰা জৰালৈকে ভেৰছন কৰি কৰি চিনাকি দি যায়হি—মই সেই চিৰ-বসন্ত, এতিয়া ল'ৰা হৈছোঁ, এতিয়া ডেকা হৈছোঁ, এতিয়া বুৰা হৈছোঁ। আমাৰ ভিতৰৰ “বুৰা জীৱটিলৈ” চাই মনে নো নেমানি থাকে কেনেকৈ? তেওঁ নিজে ‘বুৰা জীৱ’ হৈও লৰা কালত যি ‘মই’ বুলি সমিধান দিছিল, আলৰ বুৰা কালতো সেই একেটি ‘মই’ৰে সমিধান দিয়ে। মৰণে

আমাক একেবাৰেই আঁতৰাই নি আঁৰ কৰি লৰা বুৰাৰ তফাৎ কৰি নিদিয়া হলে, জীৱনৰ চকৰি যদি মাহৰ চকাৰ দৰে ঘূৰি থাকিলেহেঁতেন তেতিয়া কোন দিনা কোন খেনত আমি লৰা হলেঁ। তাকে বা কোনে কলেহেঁতেন। কেতিয়া কোন মুহূৰ্ত্তত আমি ডেকাৰ পৰা বুৰা হলেঁ, ল'ৰাৰ পৰা ডেকা হলেঁ। তাকে জানো কোনোবাই কাহানিবা জানিছিল।

সকলো ঋতুৱেই যদি বসন্ত, তেন্তে তাৰ আদি অন্তৰ স্ৰাৱণ ক'ত? বসন্তৰ নতুন জাগৰণলৈ চাই ভালকৈ চকুত পৰা হলেই লৌকিক জগতত তাকে বছৰৰ আদি বুলি ধৰিবলৈকো সকলোৰে মন সমান নহয়। অইন জাতিৰ কথা নকওঁয়েই এই ভাৰতৰ ভূ-প্ৰদেশতে জ্যোতিষ দুই এখনিৰ গইনা লৈ কোনো কোনো ঠাইত মাৰ্গশীৰ্ষ বা অগ্ৰহায়ণকে শস্য সম্পাদেৰে অগ্ৰ বা শ্ৰেষ্ঠ দেখি হায়ণৰ আদি বুলি ধৰে, আৰু দীপাৱিতাৰ দীপ শলিতাৰে আদৰি আনি পাচদিনা প্ৰতিপদৰ পৰা নতুন বছৰৰ লেখ লয়। ঠায়ে ঠায়ে বাম নৱমীৰ পৰা, ঠায়ে ঠায়ে ভাদৰ পূৰ্ণিমাৰ পাচৰ পৰা, কোনো কোনো ঠাইত আকৌ চ'তৰ শুক্লা প্ৰতিপদৰ পৰা বছৰৰ আৰম্ভণ। এই দৰে ভাগে ভাগে যাৰ যেনে জুতি সেই অনুসাৰে নতুন বছৰ পাতে। বছৰো সি পথাৰৰ মাজৰ মুঢ়া যেনিয়ে পোনায় তেনিয়ে পোন,—তেনিয়ে নতুন।

কোনো কোনো ঠাইত বসন্তৰ আদিতো ত্ৰীপঞ্চমীৰ দিনা প্ৰথম সৃষ্টিৰ আৰম্ভণ কল্পনা কৰি তেতিয়াৰ পৰাই

বসন্তোৎসৱ পাতি বাসন্তী পূৰ্ণিমাৰ দিন। ফল্গুৎসৱেৰে সেই উৎসৱ অস্ত পেলায়। আমাৰ দেশত বসন্তৰ আকলন কালৰ পৰা হাতত লগা অৱস্থা হ'লেই নতুন বছৰৰ আৰম্ভণ। চ'ত মাহৰ আগ ছোৱাৰ মহাবিশ্বৰ বা বিষুপদীৰ দিনৰ পৰাই দিন দিনে দিনে বাঢ়ি যায়। চ'ত বহাগক বসন্ত বুলি ধৰিলে দুইবোৰো দোমোজাত মহাবিশ্বৰ সংক্ৰান্তি পৰে। ফাগুন চ'তক বসন্ত বুলি ধৰিলে বসন্ত আৰু গ্ৰীষ্মৰ দোমোজাত এই সংক্ৰান্তি। বসন্ত তেতিয়া স-সাৰৰ কামত হাতত লগা হয়। বাশি চক্ৰত অশ্বিনীয়েই আদি নক্ষত্ৰ আৰু মেঘেই প্ৰথম বাশি বুলি জ্যোতিষে ধৰি লৈছে। অশ্বিনী নক্ষত্ৰৰ মেঘ বাশিলৈ সূৰ্য্য সংক্ৰমণ হোৱা ক্ষণটিকে মহাবিশ্বৰ সংক্ৰান্তিৰ ক্ষণ বোলে। ইয়াৰ পৰাই কেউফালে লেখৰ স্ফুল লাগে গুণে এই মহাবিশ্বৰ সংক্ৰান্তিৰ দিনাই নতুন বছৰৰ আৰম্ভণ বুলিবলৈ কেবা ফালৰ পৰাও কেবাটি যুক্তিয়েও বল দিয়ে। এই মহাবিশ্বৰ পৰাই আমাৰ দেশৰ নতুন বছৰৰ আৰম্ভণ। 'বিষুৱেই মুখ বাগৰি বাগৰি বিহু তৈছেহি। সেয়ে চ'তৰ শেহত হয় গুণে চ'তৰ বিহু, আৰু বহাগত বৰ বিহু পৰে বুলি বহাগৰ বিহু।

আমাৰ মাজত কেতিয়াৰ পৰা বিহু প্ৰচলন হ'ল তাৰ পম কোনোবা অজান্তীত মিলি আছে। কবিৰ কথাত কবলৈ গলে সি এক—“অনাদি অতীত”। নিজে আৰ্জি নতুন বস্ত্ৰ এটি লৈ আত্মীয় স্বজনেৰে মিলি আনন্দ উপভোগ কৰাৰ

হেঁপাহটি মানুহৰ লগে লগেই উপজি আহিছে। ঋতুৰ প্ৰভাৱত মানুহৰ মনত জাগৰণ বা সংকোচনৰ আবেগ মানুহৰ জনমৰ দিন পৰি মনে মনে জাগিয়েই আছে। এয়ে হ'ল বিহুৰ—প্ৰাণময় বীজ। তাৰ জনম মানুহৰ সৃষ্টিৰ লগে লগে। এই বীজেই নানা বিজ্ঞতা নানা জাতিৰ বোল লৈ নিজৰি নিজৰি বিহু হৈ আমালৈ বুলি আহিছে। আমাৰো বোল আমাৰো বাতৰি লৈ কোন সুদূৰ ভবিষ্যৰ কেনি কেনে ধাৰেৰে উ বৈ যায় তাক আজি জানে কোনে ?

আচলতে আগে ফুটি পৰা ভাস্কৰ বাকৰণে সযত কৰা দি স্বভাৱতে ফুটি উঠা নতুন বছৰৰ এই উৎসৱটি পাচলৈ পঞ্জিকাই দিন বাৰ চাই থিত লগাই ললে। মাঘৰ মুকলি পথাৰত গৰু-মঠ হেদানি মেলি আঙুৰীয়া তৈ অসমীয়াই জিৰাবলৈ ললে। চাওঁতে চাওঁতে ফাগুনা পচোৱাই আকাশৰ শান্তিয়নীৰে জীৱন দি জাৰত মৰামুৱা হৈ পৰি থকা দেশখনিত নতুন প্ৰাণ সঞ্চাৰ কৰিলে। গছে গছে, লতাই লতাই কুঁহিপাত জিকাৰি উঠিল, নানান বৰগীয়া ফুলেৰে গোটেইখন ফুলাম হৈ জক্‌মকাবলৈ ধৰিলে। শিমলু মদাৰৰ বাঙ্গলী নিচান আকাশত তিৰ্বিৰকৈ জিলিকিল; প্ৰাণে প্ৰাণে যেন এটি নতুন উম্ লাগি গল, আনন্দত মন নাচি উঠিল। প্ৰকৃতিৰ সন্তান আমাৰ পৰ্ব্বতীয়া ভাই-ভনীহঁতৰ পেঁপাৰ সুৰে সুৰে, জুনাৰ জাঁতে জাঁতে,

ঢোলৰ কোবে কোবে গোটেই অসম বণ্-জনীয়া হ'ল।
এই আনন্দ উৎসৱৰ বিৰাম নাই—ফাগুন, চত, বহাগ
বিয়াপি নিতৌ গধূলি গধূলি তাৰ প্ৰাণভৰা আয়োজন।
মধুমাধৱৰ এই মধুৰ আনন্দই সিবিলাকৰ জীৱন কেনে
মধুময় কৰিছে!

ভৈয়ামৰ চহা গাৱঁলীয়াৰ মুখতো এই আনন্দৰ বা পৰি
হাতিটি জিলাকি উঠিল। হেমন্তৰ লখিমীয়ে তাক ভোগৰ
সম্ভাৰ দি গল, শীতে বাতি শীতলাই দাঙল কৰি শান্তিৰ
শেণ্ডালিত তাক জিৰণি দিলে; মলয়া চন্দনেৰে আমোল
মোলোৱা ফুলৰ স্তৰভিৰে বসন্তই তালৈ প্ৰাণ সঞ্জীৱনী
বলাই আনিছে; তাৰ পদূলিত আজি কেতেকীয়ে মল মলাব
লাগিছে। বাউলি বতাহৰ কুন্তমীয়া উমত জুত কালিৰ
বাতিৰ পাতি সি এলাহ লাহেৰে ওলাই আহি দেখিছে—
আগত তাৰ বছৰ জোৰা কৰ্ম্মক্ষেত্ৰ! পাচলৈ চাই দেখে—
আতক্ৰান্ত বিপদৰ বিষ উৰি যোৱাদি তাৰ বছৰ জোৰা
কৰ্ম্মই কৰ্ম্মৰ গ্লানি কৰ্ম্মৰ হাহাকাৰ লৈ জুৰলা বেষ্টেৰে
গুচি গৈছে। কবিৰ কথাৰে সি যদি তাৰ প্ৰাণৰ আবেগ
ফুটাব পাৰিলেহেঁতেন—শকুন্তলাক উলিয়াই দিবৰ দিনা
তাপস বালকটিৰ দৰে পুৱাৰ আকাশত এফালে জোন
পৰে পৰে, আন ফালে বেৰি উঠে উঠে হোৱা দেখি
প্ৰাণৰ কথাটি কবিতাৰে কোৱাদি এই নতুন পুৰণিৰ
দোমোজালৈ চাই সিও আজি কলেহেঁতেন,—“এনে দিন

নেথাকে ঐ" ! সঁচাকৈ নেথাকে। চ'ত ! ক'ত আজি তোৰ শোকৰ হাহাকাৰ ; সকলোখিনি চপাই বূটলি নিমাতে নিবোলে কলৈ গুচি গলি ? অকণি চিনো থৈ নগলি ? বহাগ ! আহিছ, আহ। তয়ো এইদৰে এদিন চ'ত হৈ নিমাতে নিবোলে গুচি যাবি, তেও বুলি—তেও বুলি মুখখনি তোৰ কেনে সুন্দৰ ! কোন অজাস্তীৰ দীপ্তিত চকুযুৰি তোৰ তিৰবিৰাব লাগিছে !—নবীন বেশেৰে অহা বহাগৰ বিমোহন মূৰতি দেখি মাত তাৰ হৰি গল। এক নতুন আশাৰ নতুন উলাহত মুখখনি তাৰ ফুলি পৰিল।— কি সুন্দৰ, কি মধুৰ তাৰ হাঁহিটি ! এই হাঁহিটিতে দেহি, কত কবিতা, কত স্মৰ জৰি পৰিছে !

নতুন সি নীৰস বা কাঠৰ কঠুৱা কিবা এটা নহয়। মুখত তাৰ আনন্দৰ গন্ধ, অন্তৰত অনৱচ্ছিন্ন আনন্দৰ ধাৰ। বছৰ জোৰা কৰ্ম্মই ফলাফল দি যোৱা দেখি স্বভাৱতে তালৈ আমাৰ হেঁপাহ এটি জাগি উঠে। কৰ্ম্মক এৰি কৰ্ম্মক ধৰিবলৈ গৈ এই যে তাক নতুনকৈ দেখা— এই নতুনতে সেই হে আমাৰ ঈমান কুতূহল—ঈমান আনন্দ ! সৰু লৰাক মৰম দিলে সি সেই মৰম বিলাই ফুৰাৰ দৰে সৰল শিশুৰ নিচিনা খেতিয়কেও তাৰ আজি প্ৰাণৰ আনন্দ চাৰিও কাষৰে বিলাই ফুৰিছে। নাচোন বাগোনৰ ৰঙ বহুশ্ৰেৰে, খোৱা লোৱাৰ তৃপ্তি উপভোগেৰে তাৰ প্ৰাণৰ আনন্দ প্ৰকাশ কৰিবলৈ সি আজি উকলীকৃত হৈ পৰিছে। আজি তাৰ মনত পৰিছে

কৰ্মৰ সমল গৰুগাই কেউটিলৈ। পুৱা মাত্ৰ হালধিৰে গা ধুৱাই 'বৰ বৰ গৰু' তবলৈ আশীৰ্বাদ দিছে; সদায় কাবোৰা বুটি এছাৰিডাল দলিয়াই দি মাখিযতীৰ ফুলাম পাতেৰে আবেলি আগুৰি আনি আজি সি গোহালিত যাগ দিছে, পিঠা পনা যাচি নতুন পযাৰে বান্ধি এবাৰ সিহঁতৰ মুখলৈ চাই কেনে তৃপ্তিৰ হাঁহিটি সি হাঁহিব লাগিছে। জবাবলৈ তাৰ ফটিকৰ আৱণ নিজা বাঢ়েৰে বজ্জিত কবাদি আজি অসমীয়া ভাই ভনীটীৰ আনন্দৰ এই জ্বলিকনিয়ে গছ লতাই, আকাশে বতাহে চাৰিউ কাষৰ জ্বলিকাব লাগিছে। বিনন্দীয় বিজিত আজি মোৰ দেশখানি কেনে মনোময় হৈ পৰিছে!

কৰ্মময় জগতত কৰ্মীৰ প্ৰাণলৈ কৰ্মই নতুন শক্তি, নতুন উদগণিৰে যি আনন্দ লৈ আহে তাৰ লগে লগে প্ৰকৃতিৰ নিতে নতুন পৰিবৰ্ত্তনৰ যি আনন্দ, সি গীতৰ লগে লগে বাজি উঠা বীণাৰ সুৰৰ দৰে ৰূপত বা চৰাই নহুনৰ মুখখনি আৰু জ্বলিকাই তোলে। আমাৰ ভাগ্য ভাল, শৰীৰ বক্ষাৰ নিমিত্তে আমাৰ নিতৌ কৰিব লগীয়া যি একে কাম আছে তাৰ আৰম্ভণৰ লগে লগে প্ৰকৃতিৰ প্ৰভাতী বীণা বাজি উঠে, পুৱাই পুৱাই নতুন সৃষ্টি যেন লাগে। একেটি কামকে নতুন যেন দেখি নতুন উছাহেৰে হাত দিবৰ মন যায়। কিন্তু য'ত বছৰৰ আধেক জুৰি দিন আধেক বাতি, য'ত আমাৰ এটি বছৰে তাৰ এদিন হয়, ত'ত শৰীৰ

ৰক্ষাৰ আমাৰ এই এদিনীয়া কামটি ছমাহ জোৰা দিন এটিত কত বাৰ কৰিব লাগে,—অথচ তাত বাৰে বাৰে আমাৰ চোখৰ দৰে প্ৰভাতৰ বীণা বাজি লুঠে। তেওঁচোঁ তাত গ্লানি নাই, বিৰক্তি নাই,—সুন্দৰ ভাবে সকলো কাম চলি গৈছে। বাৰে বাৰে কৰ্মৰ আনন্ত্যত নতুনৰ ধাউতিৰে নতুন আনন্দ নোহোৱা হলে, জীৱন তাত এক দুঃসহ যন্ত্ৰণা হৈ উঠিল হেঁতেন। এনে খতিক্ষণ নোহোৱাকৈ, ঘানি ঘূৰোৱা জগতত কোনো থাকিব খুজিলেহেঁতেন; কৰ্মৰ দোৱাডাৰে দোৱাডাৰে যদি জিৰণিৰ পাচত নতুন হৈ অহা আনন্দৰ উদগণি নেথাকিলেহেঁতেন, আজি অসমীয়াই প্ৰকৃতিৰ মাতত ওলাই আহি কি দেখিলেহেঁতেন সেই একে বহাগী ধুমুহাৰ জলো-জপো, জেঠৰ বাৰে বৰষুণৰ গপগপনি, সেই একে বাৰিষাৰ ধাৰাসাৰে কেন্কেৰনি,—তলৰ মাটি ওপৰ কৰা, শৰীৰৰ তেজ পানী কৰা সেই একে হাহাকাৰ—পথাৰ জোৰা ধানৰ ডাঙৰি কঢ়িয়াই আনোতে কানৰ চৌ-ফুটা সেই একে ভক্ভকনি! কেনিও ক'তো একেবাৰি 'আই ঐ দেহি' নাই, মিঠা মুখৰ মাত এটি নাই। কি ভয়ঙ্কৰ এই হাড়ভঙ্গ! পৰিশ্ৰমৰ নিকটোৱা দাঁতেৰে বিকট ছবি! কিন্তু নতুনৰ কি মোহিনী মন্ত্ৰ, আনন্দৰ সুৰত তাৰ সকলো ভয় সকলো গ্লানি পানী হৈ গল। দোৱাডাৰৰ ঘৰিয়ালৰ দাঁত নৱ-মল্লিকাৰ কোমল কলিকাতকৈও সুকোমল হৈ পৰিল। কি আচৰিত এই যাদুদণ্ডৰ পৰশ! কি মহিমাময় এই মুকলীৰ তান!

আজিৰ আনন্দ অকল আহাৰৰ প্ৰাচুৰ্য্যই দিয়া। নহয়, অকল ঋতুৰ প্ৰভাৱে আনি দিয়া। নহয়; অসমীয়াৰ নতুন কৰ্ম্মই আনি দিয়া। আৰু এক আনন্দৰ ধাৰাৰে সি ত্ৰিধাৰ। আজি কৰ্ম্মৰ বিৰামত কৰ্ম্মৰ আচল ৰূপ জিলিকি পৰিছে। বৈ যোৱা বীণাৰ মধুৰ ৰণনৰ দৰ, যাতিত থমদি। যোৱা ছন্দৰ সোৱাদৰ দৰে ই আজি কেনে মধুময়! কৰ্ম্ম গ'ল, কৰ্ম্ম আহিল, বহুৰ গ'ল, বহুৰ আহিল, কৰ্ম্মই আৰু বহুৰ গৈ গৈ অমৃত কৰিব নোৱাৰা। এক অমৃতহীনৰ বাতৰি অযাচিত আমাৰ প্ৰাণলৈ বলাই আনে, তাত এক চিৰ নবীনতাৰ আভাস, চিৰ-আনন্দৰ উল্লাস, ই যে অনন্তৰ পবন, ই যে অমৃত! অজানিতে এই আনন্দৰ ঝঙ্কাৰে হিয়। আমাৰ নচুৱাই তোলে সেই হে এই আনন্দ প্ৰহেলিকাৰে সমাচ্ছন্ন — অতি সুগভীৰ। পবন তাৰ প্ৰাণে প্ৰাণে পায়, অথচ নেজানে কাৰ সি পবন - - তাৰ জাল চৰি সেই হে আজি অসমৰ নিচেই সৰু লবালুৰিৰ পৰা অ'লৰ বুৰা বুৰীলৈকে মতলীয়া কৰি তুলিছে। আজিৰ আনন্দক আনন্দস্বৰূপে বৰি আনিবলৈকে সি তাৰ আজৰি উলিয়াই নিজগৰী হৈ লৈছে। কেনেবাকৈ তাত বিহুচেৰা হয় বুলি গাঁৱে গাঁৱে গাভৰুৰ হাতৰ মাকোৱে চট্‌চটাব লাগিছে। মাহেকলৈ চাউল উলিয়াই থবলৈ বুলি ঘৰে ঘৰে নামৰ সূৰে সূৰে ৰাতি এডোখৰলৈকে ঢেঁকীয়ে গুম্‌গুমাব লাগিছে। গোটেই দেশ জোৰা উলহ মাদলিত মানুহৰ মন নাচি উঠিছে।

ইমান দিনৰ টোপালি পৰা বিহু আজি আহিছে।
 পুৱাৰ সুললিত কাকলিত আনন্দৰ নিমাত মুকলী বাজ
 উঠিল—‘আদি মোৰ আনন্দ, অন্ত মোৰ আনন্দ, নিমিষে
 নিমিষে মোৰ আনন্দ।’ তাৰ প্ৰতিধ্বনি হিয়াই হিয়াই
 জিকাৰি উঠিল। জুমে জুমে লৰা ছোৱালীয়ে নতুন গামোচা
 লৈ পদূলিলৈ ওলাই আহিছে,—লনা লনে ফুল ওলমি পৰা
 কপৌ ফুললৈ চাই হাঁহিত ৰ’ লাগিছে! ফুলৰ নাচোন
 দেখি মন আৰু ৰয় ক’ত? ফুলৰ ছেঁৱে ছেঁৱে লাহ লোট
 নেৰে গা ভাজি ভাজি হাঁহিব কিৰীলি পাৰ আনন্দত
 বিভোল।—ফুল পৰা মুখত কেতেকী ফুলৰ ৰেণু সানি
 জেটুকীয়া হাতৰ কেতেকী ফুলটি সাজি থকাৰ লাচে লাচে
 অনাকথাতে বনি লৈ ইটিৰ মুখলৈ সিটিয়ে চাই হাঁহিত
 বাগৰি বাগৰি ডেকা গাভৰু আজি আনন্দত বিভোল!
 লৰা ছোৱালীৰ হাঁহি ধেমালিত প্ৰাণ ঢালি দি অসমৰ বুৰা-
 বুৰীয়ে বুৰালিত লৰালি পাতি হাঁহিৰ খিকিন্দালি তুলি
 আজিৰ এই আনন্দত বিভোল! বিহুৱাৰ নাচোনৰ ছেঁৱে
 ছেঁৱে হাতৰ লাচে লাচে পুৰণিক যাবলৈ কৈ নতুনলৈ বুলি
 হাত বাউলি দিওঁতে নাচোনৰ মাজে মাজে প্ৰাণৰ কথাটি
 তাৰ কেনেকৈ ফুটি পৰিছে! চুবুৰিয়ে চুবুৰিয়ে বিহুৰ ভিন
 ভিন আয়োজন, ল’ৰাৰ ল’ৰা ভাগে, ডেকাৰ ডেকা ভাগে,
 বুৰাৰ বুৰা ভাগে একেই সি বহু হৈ বিয়াপি পৰিছে;
 বিহুবৰ তলে তলে, দেউলৰ জুমে জুমে, ভঠেলিৰ খোলাই

খোলাই আনন্দৰ ধাৰা বিৰিজি পৰিছে। এই আনন্দৰ মাজেদি যে তাৰ কৰ্ম্মৰ বৰণ এটটিয়েই অসমৰ বহাগী বিহুৰ বিশেষত্ব।

এদিন দুদিনকৈ বহাগৰ সাত বিহুৰ অন্ত পৰিব। ভাগবত বাতৰি হৈ অসমৰ ডেকা গাভৰুৱে মুখ আমোলাই ঘৰাঘৰি খোজ দিব। ৰাজ যেন নচলে, “অতিকৈ চেনেহৰ বহাগৰ বিহুটি” ম আজি ব'হু'বলৈ উকুৱাই আহিছে। অসমৰ আকাশত তাৰ উদাস সুৰৰ পাণৰ গান এটি কৰুণ তুমুনিয়াৰে বৈ ৰে ব'বলৈ ধৰিছে। “এনে হেঁপাহৰ বহাগৰ বিহুটি হাতাত মলাও গ'ল।” বিহুৱাৰ বুকু আজি খালি হৈ গ'ল। হবজ্বত, যাক চালে তাৰ হৃদয় নিতৌ নতুন আনন্দেৰে পৰিপূৰ্ণ হৈ উঠে, সি চাইগৈ তালৈ চোৱা নাই। সি চাইছিল মনৰ প্ৰাপ্তিৰ টুচটানিত ধনেকীয়া স্মৃতিৰ জুতি লবলৈ, কেতকী ফুলটো ছিঁজি আনি আলিষে পদূলিষে স্মৃতি ফুৰিবলৈ। যালৈ চালে তাৰ স্মৃতিৰ উদগণি, বেজাৰৰ হমতমনি, তাৰ প্ৰাপ্তিৰ আশ্বাস, প্ৰণয়ৰ নিৰাশ্বাস, তাৰ চঞ্চল মনৰ উত্তেজনা, শৰীৰৰ অৱসাদ এই সকলো বিৰোধৰ ঘাৰ একাৰৰ মাজেদি আনন্দৰ অখণ্ড আলোক জ্বলি উঠে, সি তালৈ চোৱা নাছিল, সি চাইছিল পিটনিৰ পাৰৰ যি ধন-জুই তাৰ আঙনি ল। এই অখণ্ড আনন্দৰ অসীম ধাৰাত সীমা পাতি এচমকা বাৰীৰে তাৰ কৰি লবলৈ তাৰ মনেৰে তাৰ ইন্দ্ৰিয়েৰে সি তৃপ্তি বিচাৰিছিল, সুখ বিচাৰি চাইছিল

সেইহে সি হতাশ হৈ সেই পুৰণি কথাটি নতুনকৈ বিনাই ফুৰিছে,—নাই ঐ নাই,—অলপত তোৰ সুখ নাই।

ইন্দ্ৰিয় সুখৰ পাচে পাচে ছুখ, মনৰ তৃপ্তিৰ আঁৰে আঁৰে অৱসাদ টাঁৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিবলৈ লাগিছে। এই ইন্দ্ৰিয়ৰ সুখ মনৰ তৃপ্তিৰ মাজেদি যদি এবাৰ পুৱাই উঠি আনন্দ-ময়ৰ নাম স্মৰণ কৰাদি বছৰৰ আৰম্ভণত পৰমানন্দৰ নাম প্ৰাণ ভৰি লয়, এবাৰ যদি নামৰ মাজেদি মনটি সি কেনেবাকৈ লগাই দি বুজিব পাৰে — এই স্মৃতি, এই অৱসাদেৰে বছৰ বিয়াপি কাম কৰি কৰি সি দিনে ৰাতি কৰ্মময় পৰমানন্দৰ হে অৰ্চনা কৰিছে — তেতিয়াই তাৰ সকলো আকুলি-বিকুলি, সকলো বাধা বিঘিনি কাষৰি কাটে।

এই ভুলৰ বিলাই হয় বুলিয়েই অসমৰ অমৃতদেবতাই কাহানিবাই জাগি উঠি শাসন বিধান কৰি থৈছে, তাৰ যাতে আনন্দ উৎসৱৰ মাজে মাজে মূল স্তম্ভটিও বাজি যায়, তাৰ যাতে মনৰ তৃপ্তিৰ তালে তালে বিশ্বতৃপ্তিৰ স্বাক্ষৰ উঠে। তাৰ আনন্দৰ মাজেদি যেতিয়াই পৰমানন্দৰ প্ৰকাশ পাব, তাৰ সকলো ক্লান্তি সকলো অৱসাদ মিছা হৈ উৰি যাব—সকলো হাহাকাৰ সকলো উদ্বেজন। চিৰমধুৰৰ মধুৰ পৰশত মধুময় হৈ পৰিব। এই ঋণ আনন্দক অধুণ আনন্দৰ অভিমুখে অমৃতমুখী কৰিবলৈ কেনে মধুৰ বিহুৰ বিধান! গুৰুজনলৈ সেৱা সৎকাৰ, প্ৰিয়জনলৈ শ্ৰীতি সন্তুষণ, মন্দিৰে মন্দিৰে দেৱতা দৰ্শন, নামঘৰে নামঘৰে মিলিত কণ্ঠে হৰিনাম

কীৰ্ত্তন,—সেৱাৰ মাজেদি, উপাসনাৰ মাজেদি, নাম কীৰ্ত্তনৰ মাজেদি তাৰ বঙবহন্ত্ৰ, তাৰ খোৱা লোৱা সাৰ্থক কৰি দিবলৈ কি সুন্দৰ এই চেষ্টা ! সি আজি যি হুঁচৰি গাব, যি নাচিব বাগিব - তাৰ আদিত নাম, তাৰ অন্তত নাম, নামেৰে সি চিৰ মধুৰ !

সি অকল নামেৰেই নহয়, প্ৰাণেৰেও পবিত্ৰ হৈ জিলিকি পৰিছে। এই পুণ্যময় স্থিৰ লক্ষ্যটিৰ অন্তৰ্ধানটিয়ে অসমীয়াক তাৰ এচমক। বাৰীৰ পৰা এটি বহল আয়তনৰ লক্ষ্যলৈ বাট বলাই নিব লাগিছে। যাৰ হাতলৈ যাৰ মুখলৈ চাই সি বছৰ জোৰা কাম চলাব লাগিব - - সেই জ্ঞাতি সেই গঞাই আজি হুঁচৰিৰ মাজেদি আনন্দ বিলাবলৈ বুলি তাৰ পদূলি মুখলৈ আহিছে,— তাৰ প্ৰাণত উত্থলি-মুত্থলি,— শৰাইৰে মান ধৰি গলবন্তু হৈ দীঘল দি পৰি সি আজি জ্ঞাতিৰ আশীৰ্ব্বাদ গঞাৰ আশীৰ্ব্বাদ শিৰ পাতি লৈছে, তাৰ আজি 'বাইজেই বজা, জ্ঞাতিয়েই গজা ; কি মহান এই দৃশ্য ! বহুক এক দেখি আজি তাৰ মুৰটিয়ে প্ৰেমেৰে মাটিত লেটি লৈছে ! তাৰ অহঙ্কাৰ ছাই হৈ গল, তাৰ চকু মেল খাই গল। এইয়েই আনন্দধামৰ সিং দুৱাৰ ! ঈশ্বৰে কৰক, ইয়েই যেন উদগণি দি দি মঙ্গলময়ৰ আনন্দ ৰাজ্যৰ বাটে অসমীয়া ভাই ভনীটীক বছৰে বছৰে লৈ যায়।

চ'তৰ বিহুৰ ৰাতি এপৰ হৈ যোৱা নাই। নানান উৰণীয়া ভাবৰ খেলিমেলিত কত কি ভাবিলোঁ, কত কি

গুণিলেঁ।। ভাবৰ ভীততাত নেজানো কাৰ প্ৰতীক্ষাৰ আকুল
আবেগেৰে বাটলৈ বুলি চাই আঢ়োঁ, এনেতে আগ চোতালত
শুনিলেঁ। ‘গৃহস্থৰ কুশলৰ অৰ্থে হৰি বোল’ বোলা ভঁচৰিৰ
হৰিধ্বনি। গিৰ্জাৰ মাৰ্জৰ পৰা কলিৰ মাতেৰে, দেহিটি এ,
কিনো সুৰ এটি বলি আছিল! তাৰ শ্লথ লয়ৰ গুৰু
গান্ধীৰ্য্যত, তাৰ ঢোল তালৰ গভীৰ আঘাতত হৃদয়ৰ
গভীৰ দেশ লৰি গ’ল, চিত্ৰৰ ছবিটিৰ দৰে থিৰ্ হৈ
শুনি গলেঁ।।

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবক নোৱাৰি

কানায়ে নিৰ্দলে বাট এ

গোবিন্দাই ৰাম।

ৰাধাই বোলে, কানাই, নিয। পাৰে কাৰ

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দাই ৰাম॥”

প্ৰাণ যেন ভৰি গল উপচি গ’ল। লগে লগে গুণ্‌গুণাই
দোহাৰি গালে।, হেপাত নপলাল। এই ছন্দুভি ধ্বনিৰ,
এই তাল লয়ৰ মধু-মাধুৰীৰে, এই কোকিলকণ্ঠৰ মুক্ত
উচ্ছ্বাসৰ মহা আড়ম্বৰেৰে এইয়া কি নামি আছিল! যালৈ
বুলি বাটলৈ চাই আছিলেঁ। সেই প্ৰিয়য়েই কি জিল্মিল
পাখৰে সুৰৰ ধাৰেৰে মোৰ হিয়াৰ মুখে নামি আহিছে!—
সপোন যেন লাগিল, ছধাৰি চকুৰ লো বাগৰি পৰিল
তুমি যেয়ে হোৱা — তুমি মোৰ গধূলিৰ অৰ্তিথি! নেযাব,

নেয়াবা ;— প্রাণ খুলি দিলে।, শেষৰ নিশ্বাসটি নেয়ায় মানে
গাই থাকে, বাজি থাকে।

ছ'চৰি গুটি গ'ল। বীণা থমকি গলেও তাৰ সুরদি
সুৰ প্রাণত বাজি থকা দি এই নামটিও মোৰ প্রাণত
বাজিবলৈ ললে। হিয়াত আনন্দই নধৰা হ'ল। ছ'চৰিৰ
আজিৰ আশীৰ্ব্বাদ হাতে হাতে কলিয়ালে। ঝাতি-ছপৰ
জিৰণি পাটিত পৰিলে'গৈ, মগজুত জিকাৰি উঠিল সেই
সুৰ! সেই সুরে যেন মোৰ গালে মুখে হাত খনি বুলাই
নিচুকাব লাগিছে। কেতিয়া টোপনি আহিল—কব
নোৱাৰিলে'। সাৰ পাই বাহিৰলৈ ওলাই আহি শুনিলে।--
বহাগী বতাহে বিলত বাউলি হৈ ওলাই আনিছে — সেই
সুৰ! মান অভিমান ঢালি দি সৰু লৰাটিৰ দৰে সুৰ ধৰি
ধৰি গাবলৈ ধৰিলে'।-

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানোয়ে নিদিলে বাট এ

গোবিন্দাই ৰাম।

ৰাধাও .বালে- কানাই, নিয়' পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দাই ৰাম ॥”

দ্বিতীয় পৰ্ণ

দিনৰ পাচত দিন গ'ল। কত নতুন বছৰ নতুনকৈ আহিল;—স.সাৰৰ কাজ কামৰ সূৰুজাই সেই সূৰৰ সেই বাণীয়ে প্ৰাণৰ মাজত ভুমুকি মাৰেহি। বতৰৰ অতিথি প্ৰাণত আনন্দৰ বাতৰি দি কেতেকীৰ দৰে নীল আকাশত মিলি যায়। যান্ত্ৰিক যুগৰ ঘৰ্ষৰ্ণৰ কোঠালত বীণাৰ সূৰ আকৌ এবাৰ মুগুনা হৈ পৰে। প্ৰাণৰ মাজত লৈ প্ৰাণৰ অতিথিক চিনিবৰ কত দিন কত যতন কৰিলে—চিনো চিনো লাগে, তেও চিনিব নোৱাৰে।। এদিনাৰ অচিন অতিথিয়ে মোক কত দিন দেখা দিলে, তেও দেখোন আজিকোপতি অচিন হৈয়েই থাকিল।

অতিথি! তোমাৰ লৱণ্য মুখত এনে কি ল'নি আছে তোমাৰ একেটি ভুমুকিত যে এই দীন দৰিদ্ৰৰ হীন কুটীৰ চিকোণ কিৰণেৰে তিৰবিৰাই পৰে? তোমাৰ প্ৰাণত এনে কি নজনা আকৰ্ষণ যে সি মোক নিতৌ এখনি উজ্জল লোকলৈ উকুৱাই লৈ যায়? কানাই বোলা কোনো এজনে বাট নিদিলে মথুৰাৰ হাটলৈ যাব নোৱাৰি; সেই দেখি ৰাধা বোলা কোনোবা এগৰাকীয়ে কলে—কানাই মোক পাৰ কৰি নিয়াঁ, মথুৰাৰ হাটলৈ যাওঁ,—এই অস্বয়ৰ সাধাৰণ শব্দেৰে তেনেয়ে সাধাৰণ কথা এফাঁকি,—ভাত অসাধাৰণ কি থাকিব পাৰে? এনে ধৰণৰ কত কথা আনে-বানে উঠি

নিতে নিতে বিস্মৃতিৰ অতল জলধিত মাৰ যায়! শত
 বিপ্লৱৰ মাজত এই স্বার্থময় সঁসাৰৰ যি দেৱাসুৰ সংগ্ৰামৰ
 তুমুল সিংহনাদ তাৰ ওপৰোঁদ মূৰ তুলি—কোন তুমি, বাণি,—
 বিজয় পতাকাৰ দৰে উৰি উৰি জিলিকিব লাগিছা? কোন
 তুমি, নিতে নিতে চিৰ নতুন অতিথিৰ দৰে ভুমুকি একোটি
 মাৰি হিয়াৰ ছুৱাৰে ছুৱাৰে প্ৰাণৰ স্মৰাৰ্ভি বিলাই ফুৰিছা?
 তোমাৰ ভিতৰৰে। ভিতৰত অতি প্ৰিয় অতি শ্ৰেয় কিবা
 এটি নিশ্চয় আছে। নহলে সি নিতৌ নতুন বোলেৰে অনন্তৰ
 মুখে মোক নিবই বা খোজে কিয়?—উত্তৰৰ অপেক্ষাত যেই
 অতিথিৰ চকুলৈ চকু নিলোঁ,—দেখিলোঁ। মোৰ চকুৰ অতিথি
 চকুতে লুকাল! সেই দিনাৰ ভাৱনাৰ সিমানতে আধ্যা
 পৰিল। বুজিলোঁ, মোৰ অতিথিৰ বৰ ৰোহ। এতিয়াও
 যে অতিথিৰ সন্মুখে মোৰ মতিৰ স্থিৰতা নাই, এতিয়াও যে
 অতিথিলৈ দিয়া চকু যুৰি পলকে পলকে অইন কিহবাই
 টানি নিয়ে, এইটি অতিথিয়ে বেচ বুজিছে। সেইহে
 বিজুলীৰ দৰে চকুত ছাটি মাৰিয়েই চাবলৈ ললেই নাইকিয়া
 হয়! ই এতিয়া অতিথিৰে লীলা নে মোৰ মনৰেই বিকাৰ
 তাকে হে বুজিব পৰা নাই।

আকৌ এদিনা অতিথি আহিল। আগৰে পৰা মন
 বান্ধিছোঁ, আৰু লৰচৰ কৰিবলৈ নিদিওঁ,—এইবাৰ, এইবাৰ
 অতিথিৰ চিনাকি লমেই লম।—ইয়ে, ইকি দেখিছোঁ! আজি
 যেন অতিথিৰ মুখখনি ভাৰ্ভাৰ, চকুত সন্দেহৰ ছাঁ, মুখৰ

লারনি বিৰতিৰ বোলেৰে মোলান ! আজি তোমাৰ কি হ'ল ?
শৰীৰ-ভঞ্চিত যেন এক সঙ্কোচৰ আকুলতা ফুটি পৰিছে !
ভয়ে ভয়ে যেন খোজ একোটি দিছা !— ভয় ? তোমাৰ ভয়
বা সঙ্কোচ কালৈ ? ভয় নাই । এবাৰ তুমি তোমাৰ সৌম্য
মূৰ্তিৰে মোৰ প্ৰাণৰ মাজত থিত্ দি প্ৰাণৰ কথা শুনি যোৱা ।

বুজিছোঁ—বুজিছোঁ । চকুৰ কাণত লগ পঢ়িমায়া শিক্ষাৰ
মোৰ নাওমান গোস্ক, তাকে তুমি সহিব নোৱাৰি নাক
কোঁচাব খুজিছা ! তুমি ভাবিছা সেই শিক্ষাৰ যুক্তি তৰ্কই
মোৰ মনত খাৰি বান্ধিছে ; মই বা তোমাক কেনে ভাবে
কি দৰে সোধপোছ কৰোঁ,—এয়ে তোমাৰ আশঙ্কা । বুজিছোঁ,
—তুমি চাগৈ অসমৰ চহৰে চহৰে গাৱে গাৱে স্মৰ বিলাই
ফুৰি ফুৰোঁতে মোৰ দৰে কোনোবাই পাই তোমাক ছুৱাৰ-
দলিৰ বাহিৰে থৈ জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে এনেবোৰ প্ৰশ্ন
কৰিছিল ; “হাটলৈ যাবলৈ অহা ক'ৰবাৰ গৰখীয়া ল'ৰা
ছোৱালীয়ে কাহানিবা মনৰ হাউচত গাই দিয়া বনগীতৰ
দৰে উৰণীয়া গীত এটি তুমি নোহোৱানে ? —তোমাক কৰবাত
বিহুতলীত দেখা দেখা যেন লাগে,—বিহু মাৰিছিল। নে কি ?
যদি নোহোৱা, তুমি কি ?—কোনে, কেতিয়া, কি উদ্দেশ্যে
তোমাক ৰচনা কৰি কোন পুথিৰ কোলাত ঠাই দিছিল ?—
তুমি গুটিত গজা নে, ডাল ধৰি ৰোৱা ?—নাই পাবত গজা ?”
প্ৰশ্নৰ ধৰণ দেখি লাহেকৈ কাষৰি কাটি তুমি চাগৈ আগবাঢ়ি
গৈ আক আগবঢ়া প্ৰশ্ন এজাউৰি পালা ;—“তুমি এই ‘বাধা’

আৰু ‘কানাইৰ’ নাম ক’ত পাল৷ ?—ক’ত৷ কোনে৷ এখন বেদতে দেখোন ৰাধাৰ নাম নাই, কানাইৰ নামো নাই। অতি পুৰণি বেদৰ কথা এৰাই, বেদৰ বহু কালৰ পাচত প্ৰচলিত হোৱা ভাগৱততে দেখোন ৰাধা আৰু কানাই এই দুটি শব্দৰ থানখিত নাই।—তুমি নিতান্তই আধুনিক নোহোৱা নে? যদি আধুনিকেই হল৷, তেনে তুমি ৰাধা বোলাটি মতা নে মাইকী?” প্ৰশ্নই এনে চাঁচৰি কোবোৱা দেখি তোমাৰ চাগৈ কেনেবা লাগিল। তুমি একতীয়া হৈ গুচি আহি দেখিল৷,—এইবাৰ প্ৰশ্ন নাই। তোমাৰ সুৰ শুনি তোমালৈ কোনে কোনোৱে চাইছে,—কেৱলে চালে। চাই চিন্তি বিজ্ঞানাগাবলৈ লৈ গৈ তোমাৰ সুৰৰ চাপ্ পৰিমাণ, তোমাৰ শব্দ তৰঙ্গৰ দৈৰ্ঘ্য নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিবৰ মনেৰে ভকতীয়া বান্ধে লাগি পৰিছে। তুমি হে যি, গাৱঁৰ অনাতুৱা আজলী ছোৱালী, যন্তু যুগৰ বিজ্ঞানাগাৰ দেখিয়েই চকু খাই উৰি অহা দি আহিল৷। তোমাক জৰে এৰিলেও কৰ্পটীয়ে নেৰে। তোমাক উৰি অহা দেখিয়েই উৰণীয়া শ্ৰেণীৰ কিবা এটি বুলিবলৈ আৰু কাৰ’বাৰ চল লাগিল। এইবাৰ গহীন গহ্বৰ প্ৰশ্ন উঠিল, “তুমি এটি ৰূপক নোহোৱানে?—এই ধৰ’। কাণ মানে সংস্কৃতত কাউৰী, তাতে দেশজ প্ৰত্যয় দি কানাই কৰা নাই নে, আৰু ৰাধা মানে সেই একে ভাষাতে আমলখি নহয় নে? তেনে আচলতে কথাটি এইটি নহয় নে? — একালত মথুৰা হাটত আমলখি পাবলৈ নাছিল, ইপাবৰ

পৰা কাউৰীয়ে নি আমলখি এটি মথুৰাৰ হাটত ছুলিয়াই
মানে আমলখিৰ আৰু হাট দৰ্শন নঘটিছিল। সেই কালত
মথুৰাৰ আশে পাশে ক'তো আমলখিৰ ব্যৱহাৰ নহৈছিল।
এনে এটি ঐতিহাসিক তথ্যকে কবলৈ তোমাৰ এই ধেমেলীয়া
গীত নহয় নে"? সত্য সন্ধানৰ নামত এনেবোৰ অবাস্তব
প্ৰশ্নৰ 'জেৰা'ই পোৱাত হেৰাই যোৱাৰ ভয়ত তুমি প্ৰাণ লৈ
মোৰ প্ৰাণলৈ ভিৰাই লৰি আহিছ।

তুমি, তুমি নহয়, তুমি নহয়; তুমি অতি উদাৰ, বৰ
মথুৰ; তোমালৈ যি অশ্ৰদ্ধা তোমালৈ যি অনাদৰ সি মোক
যেন সুধিছে, এইখন কাৰ দেশ? ইয়াত ঋষিৰ শাসন
নচলে নে কি? কাক কেনে সোধপোছ কৰি কি সৎকাৰ
কৰিব লাগে নেজানে?—সমিধান দিবলৈ মোৰ একো নাই।
মোৰ ব্যৱহাৰতো যে এনে বিজাতীয় আদব-কায়দাৰ প্ৰভাৱ
পৰা নাই তাক মই কেনেকৈ কওঁ। মোৰো এদিন তোমাক
এনেদৰে সুধি চাবৰে মন গৈছিল। এনে মন যোৱাও যে
মনৰেই ধৰ্ম্ম। তুমি সিবিলাকক আশীৰ্বাদ কৰ'। তোমাৰ
শুভ ইচ্ছাৰ মাজেদি তোমাৰ আচল স্বৰূপটি প্ৰকাশ পাবক।
প্ৰাণৰ অতিথি! প্ৰাণৰ দেৱতা বুলি নতৰ্শিৰে মই তোমাক
আজি বৰি আনিছোঁ। মোক আশীৰ্বাদ কৰ'—তোমাৰ
আশীৰ্বাদত এই আমন্ত্ৰণ সফল হওক।

শুনা, অতিথি! আজি তুমি মোৰ এতিথীয়া অতিথি
নোহোৱা,—সকলো তিথিতে প্ৰাণত থিত দি তিথিৰ লেখ

ভুলোৱা অতিথি। তোমাৰ নামে তোমাৰ যোগকৃত শব্দই মোৰ প্ৰাণৰ মাজ পাই তাৰ বিশেষ মানে সলাই পেলালে। প্ৰাণৰ অতিথি মোৰ, মই তোমাক প্ৰশ্নেৰে আমনি নকৰোঁ। কৰিমই বা কিয়? তোমাক আমনি কৰাত বাজে এনেবোৰ প্ৰশ্নৰ লাভৰ নামত বিশেষ একো নাই।

ধৰঁ। জানিবা,—চকুৰে দেখিলেঁ। মহাপুৰুষ মাধৱদেৱৰ “কোটোৰা খেলোৱা” নামৰ নাটত ‘ৰাধা’ আৰু ‘কানাই’ এনে ভাবৰ বা স্মৰণ নহলেও এনে ধৰণেই গীত; কাণেৰে শুনিিলেঁ। ‘ৰাধাৰ পদলিখে কোন কোন যায়। নধৰিবি নধৰিবি ৰাধাৰ জোঁৱাই’ বুলি নামঘৰে নামঘৰে আনন্দত উদ্ভাৱল হৈ তোলা ৰাধা নামৰ মধুৰ জুমুৰ। কেনেকৈ এই গীতটিৰ স্তব্ধ-সূত্ৰ পাওঁ বুলি মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ যিকোনো পুথি হাততে পালেঁ। পাতে পাতে বিচাৰি চালেঁ। হয়তো তাৰ গোন্ধকে নেপালেঁ। নেপাবৰেই কথা। মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে কত কোটি কোটি বাৰ প্ৰকৃতি বাচক ‘শ্ৰী’ৰে শ্ৰীকৃষ্ণ, ‘মা’ৰে মাধৱৰ নাম নিজে লৈ লোককো লোৱাব লাগিছে—তেওঁ। কেতিয়াও ক’তো ‘ৰাধাকৃষ্ণ’ বোলাৰ কথা পুথিতে নেপালেঁ। কাণেৰেও কেঁৱে কোৱা নুশুনিিলেঁ। মহাপুৰুষ প্ৰবৰ্ত্তিত মাৰ্গত শান্ত আৰু দান্ত ভাবৰ যি উপাসনা যি নাম প্ৰসঙ্গ তাত মধুৰ ভাবৰ নায়িকা শ্ৰীৰাধাৰ বিশেষ একো প্ৰয়োজন নাই।—তাৰ পাচত ভাবিবৰ মন গলে ভাবি চাব পাৰোঁ,—প্ৰাক্ষাঙ্কৰী যুগৰ

বৈষ্ণৱসকলে যি ভক্তি সিদ্ধি মন্থন কৰিছিল তাতে উঠা ই এক অমৃতৰ ধাৰা শত বিপ্লৱৰ মাজতে। ভক্তৰ প্ৰাণত তাৰ অমৃত বিৰিজি পৰিছে। পদে প্ৰমাণে তাৰে একো নিশ্চয় নেপাই এৰি দিলে। আকৌ হয়তো ভাবিলে। - গাতে লাগি থকা বঙ্গদেশৰ পৰা কোনোবা ভক্তৰ প্ৰাণত কেনেবাকৈ লাগি অহা মধুৰ ভাবৰ এইটি জীয়া ফিৰিঙ্গটি। তাৰে একো উৱাদিহ নেপাই এই মধুৰ ভাবৰ পমে পমে খেদি খেদি আজি প্ৰায় দুহাজাৰ বছৰৰ আগৰে পৰা বাধাকৃষ্ণৰ প্ৰেমত মাতি উঠা দাক্ষিণাত্যৰ 'আৱাল' সম্প্ৰদায়ৰ কাষ চাপিলে। ভাবিলে মধুৰ গোপীপ্ৰেমৰ এইটি স্তমধুৰ তান স্তম্ভৰ অতীতত অসমৰ কোনো তীৰ্থ যাত্ৰীয়ে প্ৰাণত লুকুৱাই লৈ আহিছিল। তাৰে সৰ্বিশেষ সন্ধান নেপাই ভাবিলে।—ই জানোচা 'বাধা কুণ্ড শ্যাম কুণ্ড গিৰি গোবৰ্দ্ধন, মধুৰ মধুৰ বাশী বাজে শ্ৰীৰন্দাবন"ৰ চানেকীয়া বন্দাবনীয়া গীত, তীৰ্থযাত্ৰীৰ প্ৰাণে প্ৰাণে আহি অসমৰ মাতৰে অসম দেশ জিনি ললেহি! বিচাৰি বিচাৰি পালে। বা নেপালে।। পালে। যদি পালে।— অমুক পুথিৰ অমুক অধ্যায়ত অমুক প্ৰসঙ্গত অমুকে লিখি যোৱা এই গীত, অথবা অমুক গৃহী বা বৰাগী ভকতে অমুকৰ পৰা আনি অসমৰ বাটে পদূলীয়ে গাই ফুৰা এইটি নাম! ইমান দিন ঘুমুটিয়াইছিল যি কুতূহলে, তাৰ তৃপ্তি হ'ল। আৰু যদি নেপালে।—আত্মৰ টেঙা বুলি বিচাৰিবলৈ এৰি দি ই এটা অতি সাধাৰণ উৰণীয়া গীত বুলি ভাবি মন তাপৰি একেৰি

উশাহ লৈ অইন কথালৈ মন মেলিলে।। ইয়াৰ পাচত—
ইয়াৰ পাচত আৰু কি?—ইয়াৰ পাচত নো লাগে আৰু কি?
আৰু নাই, ইমানতে শেষ।—তেনে খোলা কথা,—এনেদৰে
শেষ হৈ যোৱা কথা, এনে বিচাৰৰ বিলাস মোক নেলাগে।

বেদত তোমাৰ ৰাধা আৰু কানাইৰ নাম নেথাকিব
পাৰে; ভাগৱততো এই নাম দুটি অবিৰল এনেদৰে দেখা
দেখিকৈ নথকাৰে কথা, বা নায়েই। বেদ আৰু ভাগৱতত
কি আছে কি নাই তাৰ সবিশেষ জ্ঞান নেথাকিলও অন্ততঃ
এই খিনি হলে বুকু ডাঠকৈ কব পাৰোঁ।—বেদ আৰু ভাগৱত
“শব্দকল্পদ্রুম”ৰ অত্যন্ত বৃহৎ তালিকা নহয় যে তাত সকলো
যুগৰ সকলো ঠাইৰ সকলো শব্দই অবিৰল থাকিব। আমৰ
মনে ঢুকি নোপোৱা কালৰে পৰা যদি ব্ৰহ্মপুত্ৰ নে খন
অসমৰ বুকুৱেদি বৈয়েই আছে, তেহঁলে তাৰ ‘লুহত’ নামটি
বেদ বা পুৰাণত থাকিলেই বা নেথাকিল। এনে ধৰণৰ
কথাৰো ধাৰেৰে মই তোমাক একবাচীন বোলে। কেনেকৈ?

তাহানি বোলে কোনোবা এজন কবিয়ে কুলিৰ মাত
শুনি মাততে পমি গ'ল। কুলি চৰাইটি কেনে, দেখাৰ
ভাগ্য তেওঁৰ আৰু যিটো নুঠিল। তেওঁৰ সখস্বামী অশৰীৰী
কুলিৰ মাতটি ওৰে জীৱনলৈ বহুশ্রম হৈয়েই থাকিল।
প্ৰাণৰ অতিথি! তুমিও আজি এই অকবিতাৰ প্ৰাণত বহুশ্রম
হৈয়েই থাকোঁ, জানোচা কবিতাৰ দৰে তাতে কিবা আনন্দ
তাতে কিবা সুখ পাওঁয়েই।

প্ৰাণৰ লুইত ব'ব লাগিছে। বিতোপন লুইতৰ বিশাল বুকুৱে চকু ছুটি মোৰ টানি নিছে, চকু নভজাকৈ চাইয়েই আঁঠো। অতি জীৰিলি বেশেৰে পাচ কালৰ পৰা পুৰাণ আহি কাণে কাণে ফুচ্‌ফুচাবলৈ ধৰিলে,—“অমোঘাৰ গৰ্ভজাত শাস্ত্ৰ-কুল-নন্দন এইয়ে সেই মহাবাহু ব্ৰহ্মপুত্ৰ!—বহু যুগ ধৰি ব্ৰহ্মকুণ্ডক প্ৰাচ্যৰ চেনেহী পাহাৰে আবৰি ৰাখিছিল, পাপমুক্ত পৰশুৰামে মহিমাত মুগ্ধ হৈ পৰশু কুঠাৰেৰে পাৰ কাটি কামৰূপৰ মাজে বোৱাই দিয়া ব্ৰহ্মকুণ্ডৰ এয়ে সেই পবিত্ৰ ধাৰা!—এবাৰ প্ৰাণ ভৰি নমস্কাৰ কৰাঁ,—অশোকাস্টমীৰ দিন। ভাৰতৰ সকলো তীৰ্থ ইয়ালৈকে এবাৰ আহি যায়।”—দেখাওৱৰ সাজ পাৰেৰে ফিট্‌ফাট হৈ চকুত বিত্‌চকু এযুৰি লগাই ইতিহাসে আহি কাণে কাণে কলেহি—“ৰ'বা,—হিমালয়ৰ কোলাৰ মানস সৰোবৰৰ দাঁতিৰ কেবাটিও হিমধাৰা গলি গলি চান্পু নামে এছোৱাত জনাজাত হৈ ব্ৰহ্মকুণ্ডই দি অটন ঢালে বৈ গৈছিল। কালক্ৰমত কেবাটি স্তুতিৰো পোহ পাঠ এই সোঁতা বিপুল আয়তনৰ হৈ অসম উপত্যকাৰ মাজেদি বৈ আহি গঙ্গা-সাগৰ সঙ্গমত পৰিছেগৈ। এয়ে সেই ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ। খৃষ্টপূৰ্ব্ব অমুক শতাব্দীত অমুক পৰিব্ৰাজকৰ ভ্ৰমণ লিপিত এই নদৰ নাম উল্লেখ আছে। তাৰ সম-সাময়িক অমুক শিলালিপিতে এই নদৰ নাম পোৱা যায়; গতিকে ব্ৰহ্মপুত্ৰ বৈ অহা ইমান শ বছৰৰ কোনো মতেই কম হ'ব নোৱাৰে।”—তেনেতে বৰ্ত্তমান ব্যস্ত জগতৰ সাজ

পিন্ধি এবাৰ হাতৰ হাতঘড়ীলৈ, এবাৰ দুব্বীণেৰে কিবা এটিলৈ চাই চাই আঁঠি অলপ গহীনাই বিজ্ঞানে কলেহি,—
 “লাখ লাখ বছৰৰ আগেয়ে অসম উপত্যাকাও সাগৰৰ তলিত আছিল। সাগৰ আঁতৰি গলত হিমালয়ৰ হিমশ্ৰাৱ মধ্যাকৰ্ষণৰ ভৰত হিমালয়ী বেখাৰ তললৈ আঁঠি পানী হৈ যেনিয়ে চাপৰ পালে তেনিয়ে বাট উলিয়াই ঠাই বুজি মিনিটে ইমান মাইলৰ পৰা ইমান মাইল বেগেৰে সাগৰৰ অভিমুখে ব’বলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ বিপুল কলৈৰে মিনিটে মিনিটে ইমান ঘন পৰিমাণ পানী সাগৰক যোগাব লাগিছে। নানা বিধৰ জৈব পদাৰ্থত বাজেও ভালেমান খনিৰ মাজেদি বৈ অহাত ইয়াৰ পানীত হৰেক বকমৰ খনিজ পদাৰ্থৰ কণিকা পোৱা যায়।”— আৰু কত কি ক’লে! এতিয়া মনত পৰিছে, যি শুনিলেঁ। এখন কাণে সোমাই ইখনে দি সুৰ্ সুৰ্ কৰে সৰি পৰিল। দৃষ্টি লক্ষ্যত নথকা দৃষ্টি গোচৰৰ পদাৰ্থবিলাকৰ দৰে সিবিলাকৰ যি টঁয়া-ময়া মূৰ্ত্তি চকুৰে দেখিলেঁ। সিও চকুতে হেৰাই গ’ল। চকু আৰু কাণৰ পাচত তেওঁবিলাকক মনিব পৰা মনটি নাছিল; জল্ জল্ পট্ পট্ কৈ ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে।—মই চায়েই আছোঁ। ব্ৰহ্মপুত্ৰ সঁচা-সঁচিকৈ মহাবাহু! কি সুন্দৰ, কি উদাৰ এই বুকু খনি! কি মহিমাময় এই দৃশ্য! নিমিষে নিমিষে নতুন প্ৰেৰণাৰে প্ৰাণ মোৰ নাচি উঠিল। হিয়া যেন গলি যায়,—এই সৌন্দৰ্য্যই এই মাধুৰ্য্যই আনন্দৰ বীণাখনি বাই বাই হৃদয়ৰ

মোৰ অন্তৰৰে। অন্তৰতম প্ৰদেশে বিগ্জিনাই তুলিছে। কি হে মোক মুহি পেলালে? চায়েই আঠো,— চকুৰে ক'লে— মোৰ চোৱা হৈছে; কাণে ক'লে,— মোৰ শুনা হৈছে। তথাপিহে দেখাৰ সিপাৰেদি, শুনাৰ সিপাৰেদি কি চাবলৈ ঘূৰাই চকু দিটো, কি শুনিবলৈ কাণ পাতিটো। হেপাহ যে মোৰ নপলায়! পুৱাৰ সোণালী বদালিত চাওঁ, গধূলিৰ বজা-বাতোৱালত চাওঁ, দিন দুপৰৰ চৌফলীয়া ব'দত কতবাৰ বৈ বৈ চায়েই থাকোঁ। যিমান চাওঁ সিমান নিতে নিতে নতুন টানৰে কিত্তে মোক গভীৰৰে। গভীৰতমলৈ টানি নিয়ে? — ই অনন্তৰ আলোক নহয় নে? সৌন্দৰ্য্যৰ সুখম লৈ মাধুৰ্য্যৰ মধুৰিমা লৈ মোৰ অন্তৰ বীণাত ঃলি যোৱা এটি আনন্দ—বন্ধাৰ! — সেইহে ইমান আনন্দ,— ইমান অপাৰ,— মোৰ প্ৰাণ উপচি উপচি জৰি পৰিছে। — শতধাৰে,— সহস্ৰধাৰে,— কবিতাৰ ছন্দৰে, সঙ্গীতৰ স্বেৰে, চিত্ৰৰ বন্ধেৰে মোক পুলকত আকুল কৰিছে! — এই যে সীমাৰ মাজত অসীমৰ প্ৰকাশ এই যে অনন্তৰ অতীন্দ্ৰিয়ৰ আনন্দ-অনুভূতি — ই যে সত্য—প্ৰত্যক্ষ সত্য! ই কল্পনা নহয়, সপোন নহয়— জীৱন্ত জাগ্ৰত সত্য! ইতিহাসে পোৱা সত্যতকৈ বিজ্ঞানে বাছি লোৱা সত্যতকৈ ই কেনি কোন গুণে কম? — অতিথি! তুমি এনে এটি অনুভূতি নোহোৱা নে? তোমাৰ মূৰতি যেন চকুৰে দেখাৰ পাচতো দেখি থাকি! সি যেন সপোনৰ পুতলাতকৈও জীৱন্ত! তাৰ মাজেদি

কঁৱলীৰ গিলিপেৰে যেন লুইতৰ স্মৃতি বৈ গৈছে! তাৰ আদি ক'ত, অন্ত ক'ত একো নেজানো। কেৱলে বৈ গৈছে,— ব'বই লাগিছে,— অন্ত নাই,— এক সেই চিৰ নবীনৰ অনন্ত ধাৰা।

পুৰাণৰ চকুৰে চালে পুৰাণৰ ভাব সঁচা, ইতিহাসৰ চকুৰে চালে ইতিহাসৰ কথা সঁচা, বিজ্ঞানে যি কৈ গ'ল বিজ্ঞানৰ চকুৰে চালে সিও সঁচা। চকুৰে চাই কথাৰে কৈ অনন্তৰ শেষ কৰিব নোৱাৰি গুণেই সি অশেষ, সি অনন্ত! মানুহৰ চেষ্টাই অনন্ত জগতৰ শেষ পৰিচয় দিব পৰা হলে অনন্তৰ অত দিনে অন্তই পৰিলহেঁতেন। নিজ নিজ চকুৰে দেখা সত্যটি আচল সত্য বলি কোনোৱে যদি বৰাই কৰে কৰক। তাত বৰাই কৰোঁতাৰ নিজে দেখা সত্যৰ প্ৰতি নিজৰ অতি আন্তিকৰ ভাব হৈ প্ৰকাশ পায়। কিন্তু নিজে দেখাটিহে যদি আচল সত্য, বাকী সকলোবোৰ মিছা বোলে তেনে তাতকৈ ডাঙৰ মিছা জগতত আক কেইটা আছে নেজানো।

কোৱাঁ তেনে, তোমাৰ নাম ধামৰ চিনাকিৰ বিশেষ প্ৰয়োজন কি? কি পুথিৰ কি প্ৰসঙ্গত কোনে তোমাক বচনা কৰিছিল—এই পৰিচয় জানো তোমাৰ আচল পৰিচয়? সি কেৱল তোমাৰ নামটিৰে মানুহটো উলিয়াই লব পৰা এফেৰি বহল ধৰণৰ উপকৰা চিনাকি। এটি মানুহক অইনৰ পৰা আঁতৰাই নিৰ্দিষ্টকৈ চিনাবলৈ হলে কাৰ পুতক কোন

গারুত থাকে কি কৰি খায় তাৰ সন্ধান লাগে ; কিন্তু এই সন্ধানই আচল মানুহটি নিচিনায়। মানুহ চিনায় প্ৰাণে। মোক লাগে তোমাৰ প্ৰাণৰ চিনাকি—অন্তৰৰ প্ৰেম। তোমাক উলিয়াবৰ প্ৰয়োজনো মোৰ নাই। তুমি নিজে নিজ গুণেৰে মোৰ প্ৰাণলৈ লৰি আহিছা। অসমৰ গাৱঁ ভূঁয়ে, নগৰে চহৰে, হাবিয়ে বননিয়ে সুৰ হৈ কেতেকীৰ দৰে বিনাট ফুৰিছা। তোমাৰ কথাই তোমাৰ সজ্জতিয়ে যদি প্ৰাণত অপাৰ প্ৰেমৰ পৰিচয় দিব পাৰে—তোমাৰ সকলো চিনাকি আপোনাআপুনি প্ৰেমময় হৈ পৰিব। প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ যিব। বাটৰ ছুবৰি পদূলিৰ ধূলি সিও যে প্ৰেমৰ প্ৰভাত সুন্দৰ হয়। নাম ধামে তোমাক প্ৰেমময়ী কৰিব নোৱাৰে। নামেৰে প্ৰেমময়ী কিমান আছে ; ইফালে শিলত মুৰ আকালি মৰিলেও প্ৰেমৰ কণিকা এটি জ্বৰি নপৰে। তোমাৰ কথাত যদি সত্য আছে, সেই সত্য স্বয়ম্ভু-স্বয়ং প্ৰকাশ ! তাক সাজি উলিয়াবলৈ গলেই সি সজ্জা-কথা হয়। সত্য সাজিব নোৱাৰি, আলম পালেই নিজে নিজে সাজি আহে। তাক প্ৰকাশ কৰাতকৈ প্ৰকাশ হোৱা বুলিলেহে আচল সত্যটি প্ৰকাশ হয়। যি বচনাত সত্যৰ প্ৰকাশ পায় সেই বচনাই সাৰ্থক হৈ পৰে। বচনা সাৰ্থক কৰা তত্ত্বটি হে প্ৰকৃততে আমাৰ সন্ধানৰ শেষ লক্ষ্য। বচনাৰ তত্ত্ব বচনাৰ অন্তৰত আছে, নাম-ধামত নাই। অতিথি ! তুমি যে তোনাৰ মাজতে লুকাই আছা। মই তোমাক তোমাৰ বচনাতে বিচাৰিম।

বিজ্ঞানৰ তেনে ধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰিয়েই বা তোমাক বিচাৰে। কেনেকৈ ? তোমাৰ শব্দ-তৰঙ্গত তুমি যে নাই ; তুমি আছা অন্তৰৰো অন্তৰত। তুমি ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য বস্তু নহয় যে বিজ্ঞানে তোমাক যন্ত্ৰ-পাতিৰে জুখি-মাখি গণনাৰে গণি পিতি তোমাৰ আচল স্বৰূপটি নিৰ্ণয় কৰিব। সৌন্দৰ্য্য আৰু মাধুৰ্য্যই দেখোন বিশ্লেষণৰ নামকে মুগুনে,—পৰশ পালেই আদৰ-মালতীৰ দৰে জঁই পৰে !—পাণ্ডিত্যৰ অভিমানতে বা ভাৰসা কি ? সি নিজৰ পাণ্ডিত্য প্ৰকাশ নকৰি তোমাক প্ৰকাশ কৰিব কি বাবে ? তেনে খহনীয়া পাৰত নাও মোৰ নেবান্ধো। তোমাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ তোমাৰ মাধুৰ্য্যৰ যি পালেঁ, যি পাইটোঁ,—সেয়ে যেন নহয়। আৰু আছে,—আৰু, আৰু আছে, কিমান আছে কব নোৱাৰে।। তোমাৰ আভাই পলকে পলকে মোৰ হিয়াৰ হেঁপাহত পুলকৰ প্ৰেৰণা দিছে। এই জনমটোৰে চালেও যেন নহয়,—জনমে জনমে তোমাক যেন চায়েই থাকিম ! মোৰ প্ৰাণত তোমাৰ প্ৰেমৰ পৰশ পাবই লাগিটো,—তেও যেন তুমি ইপাৰ সিপাৰ নেদেখা, কথা কৈ কৈও ফুটাৰ নোৱাৰা কিবা এক—অসীম, কিবা এক অব্যক্ত !

ইতিহাস সাৰ্থক তেতিয়াই, যেতিয়াই সি তাৰ বিচিত্ৰ ঘটনাৱলীৰ বৰ্ণনাৰে অভেদৰ প্ৰজ্ঞালৈ বলাই নিয়ে ; বিজ্ঞানৰ সাৰ্থকতা তেতিয়াই, যেতিয়া সি জগতৰ নিয়মৰ মাজেদি নিখিল বিশ্বত এক হৈ থকা চিৰ সত্যৰ স্নিগ্ধ জ্যোতিলৈ

লৈ যায়। মই আজি ইতিহাসক পাওঁ ইতিহাসক, বিজ্ঞানক পাওঁ বিজ্ঞানক,—সেয়ে নহয়, সেয়ে নহয়—যাকে য'তে পাওঁ তাকে ত'তে তোমাৰ বাতৰি সুধি ফুৰিম। তাহানি কৃষ্ণ-বিৰহিনী গোপিনীয়ে প্ৰাণৰ আকুলতা লৈ তকৰে তকৰে, লতাই লতাই, বনে বনে, হৰিণীয়ে হৰিণীয়ে কৃষ্ণৰ বাতৰি সুধি চোৱাদি, চৰণৰ চাবে চাবে বিচাৰি যোৱাদি, ময়ো তোমাৰ আখৰে আখৰে, শব্দই শব্দই, এই আনন্দৰ বাতৰি সুধি চাম। হয়তো তোমাক পাই অন্ত কৰিব নোৱাৰিম; সেই বুলিয়েই তোমাৰ গানটি ইনাই বিনাই ওৰে জীৱন গাই ফুৰিম। প্ৰেম ৰাজ্যৰ এইটিয়েই প্ৰশস্ত পথ।

তাৰ পাচত তোমাৰ গানটিত যদি সত্য আৰু প্ৰেমৰ পোহৰ পৰে, তেনে অকল সি গীতটিকে নিজলিকায়; যাৰ প্ৰাণৰ ৰচনা সেই প্ৰাণে অলঙ্কিত জিলিকি পৰিব। ৰামায়ণৰ দৰে আৰু এখনি গ্ৰন্থ ৰচনা কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰোঁতে আদি কবি বান্ধীকিয়ে কৈছিল, এক ৰামায়ণেই মোক কৃত্যৰ্য কৰিছে, আৰু কিয়?—এই গীতটিৰ অন্তৰৰ প্ৰেমেৰে যাৰ প্ৰাণত সুৰৰ প্ৰকাশ, সেই প্ৰাণে তেনেকৈ এই গীতটিয়েই কৃত্যৰ্য কৰিব। নাম নেজানিলেও অসমৰ এক ভক্ত কবিলৈ ভক্তিত মূৰ দোঁ খাই পৰিব। নাম ধামৰ পৰিচয় নাই কাৰণেই সেই নাম নজনা কবি আমাৰ কল্পনা-লোকত অতি সুন্দৰ হৈ জিলিকি উঠিব। “অ’ কেতেকী” বোলা সুৰটি শুনিলেই প্ৰাণত আমাৰ কেনে আনন্দ লাগে!

চবাইটিৰ নাম নাই, আমি দি লৈছোঁ ; সুৰটিত কথা নাই, আমি খুৱাই লৈছোঁ ; ক'ত থাকে আমি নেজানো। সেই বুলি চবাইটি আমাৰ মানত কেনে সুন্দৰ, কেনে মধুৰ ! কল্পনাই এইদৰেই সুন্দৰ কৰে কাৰণেই আমি বাস্তবকো কল্পনাত লৈ চাবলৈ কত কথাত কত মন মেলোঁ।। স্বৰ্গৰ বৰ্ণনা পঢ়াতকৈ স্বৰ্গৰ কল্পনা কৰিহে দেখোন ভাল লাগে।

মনে কাঁইটৰ মাজৰ পৰা কেতেকী ফুল তুলি আনি মোৰ বুলি জাহিৰ কৰি বৰ ভাল পায়। নতুন বস্তু এটি পালেই সি এই প্ৰবৃত্তিৰে চিনাকি লবলৈ যায়। যেতিয়াই সেই বস্তুটিয়ে তাৰ প্ৰবৃত্তিত বাধা দিয়ে বা তাৰ বাটলৈ নাহে তেতিয়াই সেই বস্তুটিৰ মোহ আঁতৰি পৰে। মনৰ হাউচ খেৰৰ জুইৰ দৰে,—ভম্কেৰে জলেও, স্মৃত্কেৰে চোঁচেৰাও পৰে। ‘মোৰ বুলিবলৈ’ চল নেথাকিলে সি আমাৰ বুলিবলৈকো চায়। এই ‘মোৰ’ ‘আমাৰ’ বোলা জুতিৰে সোৱাদ কৰি আমাৰ প্ৰাণত “মই বৰ” যিটি অহং আছে ৰাতি দিন মনে তাৰ যোগান ধৰিয়েই দিন কটায়। তাৰ অহং বোলাটিক কোনো ৰকমে ত্ৰুপ্তি দিয়াৰ আশা নেদেখিলে মনৰ ‘হাউচ’ ভুমাই যায়। তেতিয়াই সি বস্তু একোটি উলাই কৰি উৰুৱাই দিয়ে। তাৰ এইটি স্বভাৱ বৰ সৰ্ব্বজনশীয়া। মনৰ এই স্বভাৱেই আমাক আজি কত “কটা ক'থাৰ সোণৰ” পৰা বঞ্চিত কৰিছে। তাৰ যেতিয়া এনে স্বভাৱো আছে, ছুৱাৰ-দলিৰ সন্ধান নিদি একেবাৰেই তাক ভিতৰলৈ লৈ যোৱাই

ভাল। ভিতৰত যদি সি প্ৰেমৰ পৰশ নেপায় সত্যৰ জিলিকনি নেদেখে, তেনে নামৰ যি চিনাকি তাক বাহিৰে ভিতৰে তাচ্ছীল্য কৰক,—তাত যুক্তি আছে। কিন্তু ভিতৰ খনি নোচোৱাকৈ নামৰ চিনাকি লৈয়েই যদি সি ছুৱাৰদলিৰ পৰা পুলকা মাৰে, তেনে তাৰ মান চৰ্ত্তগীয়া কোন? মোৰ মনৰ সমূলি সঁজাত নাই। আজি তাক নাম-ধামৰ চিনাকি পালেও চিনাকি নিদিওঁ। একেবাৰেই ভিতৰলৈ লৈ যাম।

মহৰ্ষি বান্ধীকিৰ তপোবনৰ নেপথ্যত সূৰদি সূৰত শিশুৰ সুললিত কণ্ঠ ধ্বনিৰ জাতি লয়েৰে আদি কাব্য ৰামায়ণৰ ঝঙ্কাৰ উঠিছে। অমৰাপুৰীৰ অমিয়া সূৰৰ লালিত্যেৰে যেন জ্বৰি জ্বৰি পৰিছে। গধূলিৰ অতিথি শত্ৰুঘ্ন সেই সূৰ শুনি পুলকত ৰোমাঞ্চিত। মনত ‘মোৰ’ কৰিবলৈ যোৱাৰ হাউচ,—শান্তিৰে শুনিবলৈ নিদিযে। কাৰ এই কণ্ঠস্বৰ? সীতা দেবীৰ সন্তানৰ? মোৰ, মোৰ আপোন ভতিজাৰ এই সূৰ?

—তেতিয়াও শত্ৰুঘ্নই লৱকুশক দেখা নাছিল। কোনে গায় বুলি ঋষিৰ চৰণত ধৰি যেন মনে সুধিব! মনৰ ইমান অমুৰি, সি গোট হিয়া খনি আকুল কৰি তুলিলে। শত্ৰুঘ্ন বীৰ। বীৰৰ হিয়াৰ কৰ্ত্তব্যৰ ভাব জাগি উঠিল। আশ্ৰমৰ বিভূতিৰ বিষয়ে ঋষিক প্ৰশ্ন?—ঋষিয়ে নিজ মনে নিজে নকয় মানে সেই প্ৰশ্ন উঠিব নোৱাৰে; সি শিষ্টাচাৰ বিৰুদ্ধ। মন জাগি শাসনত জঁই পৰি গল। ময়ো আজি মোৰ

মনক জঁই পেলোৱাম। সেয়ে মোৰ শক্তিকে নহয়, মোৰ কৰ্তব্যজ্ঞানেৰে নহয়, বীৰ শত্ৰুৰ নামৰ মন্ত্ৰেৰে।

অতিথি! জাহ্নবীৰ দৰে তোমাৰ অৰূপৰ ৰূপ মাধুৰীত অকল সৌন্দৰ্য্যই নহয়, লালিত্যই নহয়, চিৰপবিত্ৰতাৰ পোহৰ এটি জ্বিলিকি পৰিছে। তুমি কোনোবা তপোবনৰ তাপসী, কোনোবা “আশ্ৰমৰ সন্ন্যাসিনী। তোমাৰ নাম-ধাম সুধিব নেপায়—নোসোধেঁ।।—নহয়, নহয়, তোমাক তাপসী বুলিলেঁ।, সন্ন্যাসিনী বুলিলেঁ।—তুমি যেন মোৰ পৰা আঁতৰ, আঁতৰ; আঁতৰি নেযাবা, মোৰ প্ৰাণৰ অতিথি, ৰ’বা ৰ’বা। তুমি আঁতৰ নোহোৱা, তুমি মোৰ অতি প্ৰিয়,—আপোনাৰো আপোন—অতি আপোন! শুনা শুনা, অতিথি! তুমি, তুমি মোৰ—মা! তোমাৰ যৌবনৰ মাধুৰ্য্যত মোৰ জনম, তোমাৰে মোৰে পোন পৰিচয়, -তুমি আদিত কি আছিল, তোমাৰ নাম-ধাম কি,—জানিবৰ মোৰ প্ৰয়োজন নাই। তোমাক মই পাইছোঁ,—কেৱলে পাইছোঁ,—নিতে নিতে, নিমিষে নিমিষে,—সেই পোৱাৰ অমৃত নাই! তোমাৰ প্ৰাণ ভৰা চুমাৰ পৰশত মোৰ মুখৰ হাঁহিটি ফুটাই তুলিলা। তোমাৰ স্নেকোমল হাতৰ শীতল বুলনিত চকুৰ পানী মোৰ মচি পেল্লাল। মোৰ তুমি নকৰিছা কি? তুমি তোমাৰ অকণমানি শৰীৰটিত বিশ্ব জননীৰ অপাৰ প্ৰেম লুকাই থৈ তাৰেই মোক আবৰি ৰাখিছা। তোমাৰ মউ বৰষা মুখৰ হাঁহিটিত সেই প্ৰেম কিমান লুকাবা? নোৱাৰিবা নোৱাৰিবা।

আজি ধৰা পৰিছা। আই ; মা ! বিশ্বপ্ৰেমৰ সাক্ষাৰ
মূৰ্ত্তিৰ সেই চিকোণ হাঁহিটিৰে মোৰ প্ৰাণৰ মাজত জিলিকি
পৰাহি। সংসাৰৰ তাপেৰে তাপিত হৈ উশাহ নেপাই
ছট্ ফট্ কৰি কৰি তোমাৰ দুৱাৰদলিত পৰি দিবলৈ লৰি
গ'লে, তুমি তোমাৰ হাতখনি মোৰ মূৰটিত বুলাই দিবা।
তোমাৰ স্নিগ্ধ প্ৰেমৰ পবিত্ৰ পৰশত মোৰ সকলো তাপ
যেন পানী হৈ যায়।—তেনে বাজাঁ, বাজাঁ,—আজি বাজি
উঠাঁ,—কালিন্দী কুলৰ কলীয়া কানাইৰ মোহন মুকলীৰ স্নৰে
স্নৰে বাজি উঠাঁ :—

‘মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কান্ধায়ে নিদিলে বাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম।

ৰাধাই বোলে—কানাই, নিয়াঁ পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম॥”

তৃতীয় পৰ্ণ

আজি এই সুন্দৰ প্ৰভাতৰ সুরলা কাকলিৰ সুৰে সুৰে, লৱলু লতিকাৰ লাচে লাচে, সোণালী জেউতিৰে জিলিকি জিলিকি আহিছ। তুমি—মাতৃ! আহাঁ, তোমাৰ ললিত ভৈৰবীৰ সুৰ লহৰিৰে আকৌ এবাৰ মোৰ কুঞ্জ-কুটীৰ তিৰ-বিৰ কৰি তোলাঁ। তোমাৰ প্ৰাণৰ বাতৰি প্ৰাণলৈ আনিছা,—কোৱাঁ, কি কব খুজিছ। তোমাৰ মাজতে তুমি লুকাই আছ। যেতিয়া, হোৱাঁ—এবাৰ তিনিও লোকৰ সুখমা-সুন্দৰেৰে প্ৰকাশ হোৱাঁ। তোমাৰ ৰূপটি, তোমাৰ সুৰটি যেতিয়া ইমান সুন্দৰ, তোমাৰ বাতৰিটি চাগৈ সখী চিত্ৰলেখাতকৈও কিমান সুন্দৰ! কৈ যোৱাঁ, মই প্ৰাণ ভৰি শুনি থাকোঁ। কথা একেবাৰি কোৱাঁ। নিমতে আছ। কিয়?

বুজিটোঁ, তোমাৰ অন্তৰ-পৰিপূৰ্ণ। পূৰ্ণকুম্ভৰ দৰে তুমি নেবাজ। তোমাৰ কথাৰ অলঙ্কাৰো নাই, জন্জননিও নাই, যুক্তি তৰ্কৰ বাচ্যাবাচি নাই, কোলাহলো নাই; তুমি ঋষিৰ সুভাষিতৰ দৰে সহজ—সৰল—সুন্দৰ! প্ৰাণত আনন্দৰ অনুভূতি নেজাগে মানে মুখত বাক্যৰ বিলাস, কাকূতিৰ কাকণ্য ফুটি ফুটি পৰে। অনুভূতি জাগিলেই সেই বিলাস সেই কাকণ্য পুৱাৰ তৰাৰ দৰে উষাৰ আলোকত মিলি যায়। ভক্টই নাম লয়,—“ৰাম পাব কৰাঁ ৰঘুনাথ সংসাৰ সাগৰে”। নাম লওঁতে লওঁতে নামৰ বতিৰ মাজে আনন্দৰ অনুভূতিৰ

যেতিয়াই হিয়া ভৰি পৰে, তেতিয়া ভক্তৰ মুখত ফুটবলৈ ধৰে—“ৰাম—ৰাম”, কেৱলে ‘ৰাম’—আৰু যে কথা নেথাকে। তুমি তোমাৰ আনন্দ অনুভূতিতেই ৰাতি দিন মজি আছা। তুমি আনন্দেৰে ভৰপূৰ,—তুমি নিমাত! নিমাতী কণ্ঠাৰ দৰে তেনে তুমি নিমাতেই থাক। মই তোমাৰ অকণমানি লৰাটিৰ দৰে ছন্দ নথকা কথাৰ লানিৰে তোমাৰ মুখলৈ চাই সুধি যাম, সুধি যাম; তুমি মাথোন তাঁত বৈ থকা মাকৰ নিচিনাকৈ মাজে মাজে চিকোণ হাঁহিটিৰে হাঁ—না একেবাৰি কৈ যাবা।

মাক কোমলতাৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি যদিও, সম্ভানে জানোচা নকব লগীয়া কয়, নকৰিব লগীয়া কৰে, এই আশঙ্কাত কঠোৰ শাসনৰ কঠিন মূৰ্ত্তিৰ ভাও দিয়াৰ প্ৰয়োজন হৈ পৰে। এই অভিনয়েই যদি অনবৰত চলি থাকিব লগীয়া হয়, তেনে ঘৰ খনি এক নীৰস আতঙ্কই নিৰানন্দ কৰি তুলিব। জননীৰ প্ৰেমে কিমান পৰ এই ভাও ধৰি থাকিব পাৰে? মাজে মাজে কঠোৰতাৰ মুখ। সুলকি পৰে, প্ৰেমময়ী মাতৃয়ে আচল ৰূপটি লৈ সম্ভানৰ হাতত ধৰা দিবলৈ নামি আহে। ল’ৰাই খুলি বালিৰে ভাত আঞ্জা ৰান্ধি এক প্ৰকাণ্ড ভোজ পাতি মাকক মাতিছে। মাকে হাঁহি হাঁহি ভোজৰ পাতত বহি লৰাটিক কব লাগিছে—‘তোৰ কচুপাতৰ আঞ্জাখনিত বাবৰি ফুলৰ যি হালধি দিছিলি, অলপমান বেচি হল যেন’ দেখি,—তেও বুলি খাবলৈ ইমান ভাল লাগিছে, পাই’;—

এই যে লৰাৰ মুখলৈ প্ৰেমেৰে চোৱা মাকৰ হাঁহি, মাকৰ মুখলৈ চোৱা লৰাৰ হাঁহি,—এই হাঁহিতেই স্বৰ্গৰ পাৰিজাত ফুলি পৰে, ঘৰ গোটেই খনি আনন্দময় হয়।

আহাঁ, মাতৃ! তুমি প্ৰেম লৈ যেতিয়া নামি আহিছা তোমাৰে আজি ময়ো উমলিম।—ধূলি, ধূলিৰেই উমলিম। তুমি তোমাৰ শব্দ একোটিৰ অৰ্থ ধূলিৰে ঢাকি থোৱাঁ। মই ভাগ একোটি চাব্ মাৰি ধৰি ধৰি লিৰিকি লিৰিকি বিচাৰি যাম। যদি অৰ্থৰ অকমাৰি কাঠী ডালি ওলাই পৰে তেনে সন্তানৰ সফলতা দেখি তৃপ্তিৰ হাঁহি এটি মাৰি মোৰ মুখ খনি জিলিকাই দিবা; যদি নোলায়, তেতিয়াও লাজ দিয়া হাঁহিৰে উদগনি দি অইন ভাগত বিচাৰি চাবলৈ চিয়াৰেৰে কৈ যাবা। আহাঁ মা, জয়ে জয়ে আজি তোমাৰ “মথুৰাৰ হাট” বোলা কাঠী ডালিৰে আৰম্ভণ কৰে।। এই ধৰিলে। মই ইতিহাসৰ ভাগ।- ৰামায়ণ, মহাভাৰত, পুৰাণ আৰু ইতিহাসে কি কয় শুনা :—

আদি কাব্য ৰামায়ণৰ দিনৰ পৰাই তোমাৰ ‘মথুৰা’ৰ নাম নানান সাল সলনিৰ মাজেদি চলি আহিছে। ৰামায়ণৰ আগৈয়ে বোলে তাৰ অগাধ অৰণ্যত হিংস্ৰ জন্তুৰে অনাৰ্য্য-সকল বাস কৰিছিল। এই অনাৰ্য্যসকলৰ মাজৰ মধু নামে দৈত্য এজনে বিপ্লৱক বন্ধা কৰি সনাতন ধৰ্ম্মৰ সহায়তা কৰাত মহাদেৱে শলাগ লৈ মহাবীৰ্য্যৰ শূল এডাল তেওঁৰ হাতত দি কলে,—“বংশ পৰম্পৰা ক্ৰমে এই শূলেৰে বীৰ্য্যবান

হোৱা। যেতিয়াই দেৱতাৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিবা তেতিয়াই এই শূল অন্তৰ্দ্ধান হব আৰু তোমাৰ অবিনাশী বংশৰো বিনাশ ঘটিব।” ত্ৰিভুবনৰ মঙ্গললৈ প্ৰয়োগ নকৰি নিজৰ ভোগ আৰু স্বেচ্ছাচাৰিতা চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ নিমিত্তে মধুদৈত্যৰ পুত্ৰ লৱনে এই দেৱদত্ত শূল নিৰঙ্কুশ ভাবে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। ঋষিমণ্ডলীৰ ভয় ওপজাত তপস্তাৰ বিধিনিষিদ্ধি ঘটিল। ত্ৰিভুবনৰ আতঙ্ক উঠিল। ক্ষত্ৰিয় শক্তিৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি মাক্ৰাতাক ভস্মসাৎ কৰি এক ভোগৰ হাট পাতি লৱনে মধুদৈত্যৰ ‘মধুপুৰ’ ‘মধুবন’ত পৰিণত কৰিলে। বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম্মৰ পালন কৰোঁতা বজ্জ। ৰামচন্দ্ৰৰ কাণত এই বাৰ্ত্তা পৰা মাত্ৰকে নিজৰ কণিষ্ঠ ভ্ৰাতা শত্ৰুঘ্নক অভিষিক্ত কৰাই লৱন দৈত্যক সমূলে বিনাশ কৰি সেই ৰাজ্যত বজ্জ। হবলৈ পঠালে। বীৰ শত্ৰুঘ্নই পুৰীৰ বাহিৰতে লৱনক আগচি ধৰি শূল আনিবলৈ নৌ পাওঁতেই মধুকৈটভক মৰা দিবা বাণেৰে লৱনৰ অবধা বন্ধ বিদীৰ্ণ কৰিলে। যোগী ঋষিসকলৰ প্ৰশংসা আৰু জয়ধ্বনিৰ লগে লগে দেৱতাৰ পুষ্পৱষ্টিত আকৌ মূৰ তুলি আহিল কালিন্দীকূলৰ ‘অৰ্দ্ধচন্দ্ৰাকৃতি মধুপুৰ’। ধনে জনে, ঐশ্বৰ্য্য সম্পদে, এই মধুপুৰ সঁচাসঁচিকৈ মধুপুৰী হৈ পৰিল। শিৱৰ শূলৰ বীৰ্য্যেৰে স্থাপিত এই মধুপুৰীয়ে শৈৱমন্ত্ৰৰ উদাস্ত সুৰেৰে আকাশ প্ৰতিধ্বনিত কৰি তুলিলে। লগে লগে সূৰ্য্যবংশীয় ৰজাৰ প্ৰভাৱত সূৰ্য্য দেৱতাৰ মন্ত্ৰও বান্ধাৰি উঠিল।

কিছুকাল যোৱাৰ পাচত যযাতিৰ পুত্ৰ যত্নৰ আজো নাতিনিয়েকে মধুপুৰৰ পৰা সূৰ্য্যবংশীয় ৰজাক নিজ ভুজ-বলেৰে ঘটুৱাই উলিয়াই দি তাত চন্দ্ৰবংশৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে। তেতিয়াৰে পৰা এই যত্নবংশৰে শূৰসেন ৰজাৰ নামে নামে মধুপুৰীৰ নাম হল ‘শূৰসেনী’ বা ‘শূৰসেনক’। শূৰসেনীয়েই কালক্ৰমে, পুৰণি মধুপুৰীৰ নামৰ মোহেৰে নতুনকৈ “মধুৰা” হৈ লাহে লাহে মানুহৰ মুখত পমি ‘মথুৰা’ নামেৰে যমুনাৰ তীৰত এখনি বিতোপন ৰাজধানী হৈ পৰিল।

কাললৈ যত্নবংশৰে ভোজ কৈদৰ কংস ৰজাই পিতাক উগ্ৰসেনক বন্দী কৰি থৈ নিজে ভোগৰ ৰাজদণ্ড লৈ পৃথিবী-খনি ভাৰাক্ৰান্ত কৰি অনেক উৎপাত কৰিবলৈ ললে। ভালেখিনি যাদৱবীৰে লৰা ছোৱালী চপাই কোঁচাই পৰ্ব্বতে পাষণ্ডে ভয়ত কাট মাৰিলে। এই কংসৰে কাৰাগাৰত এদিনা নিৰীহৰ উৎপীড়নত, নিদাৰুণ নিহলৰ ঘোৰ ঘৰিষণত, যি নিমাতী যাতনাই আটাই পাবিছিল, সেই কোলাহল শাস্ত কৰি বিজুলী ঢেৰেকণিৰ গাজনিত বিজয় শঙ্খ বাজি উঠিল; অশ্ৰুৰ মলিনতা ধুই নিবলৈ, জগত জুৰি প্ৰেমৰ বান বোৱাই দিবলৈ, বাখিতৰ মুখত হাঁহি ফুটাই ধৰিত্ৰীক ধন্য কৰিবলৈ দৈৱকী দেৱীৰ উদৰত প্ৰেমময় কৃষ্ণৰ জনম হল। কৃষ্ণক প্ৰথমে বুকুত লবলৈ কি ভাগ্য সাধিছিল কব নোৱাৰোঁ,- সেই দিন ধৰি কৃষ্ণৰ জন্মভূমি মথুৰা পৃথিবীৰ শিৱৰ সেন্দূৰ জিলিকা দি জিলিকিবলৈ ধৰিলে। কংসৰ কাৰাগাৰ আজি

বিষ্ণুৰ বুকুত ভৃগুমুনিৰ পদ চিহ্ন জলাদি মধুৰ মথুৰাপুৰীৰ বন্ধ দেশত পুণাৰ প্ৰভাৱে জলি পৰিছে। দুৰ্দ্ধাস্তৰ শেষ ভাৰসা দুৰ্দ্ধয় মাল বিলাকেৰে দুৰ্দ্ধৰ্ষ কংসৰাজক য'ত কৃষ্ণ বলৰামে হেলাৰাজে হত্যা কৰি পৃথিৱীৰ ভাৰ পাতলালে সেই কংসটিলাই আজিও যথেষ্টাচাৰিতাৰ নিৰ্য্যাতনৰ নিদৰ্শন দিবই লাগিছে। তাৰ পাচত ত্ৰীকৃষ্ণই ধৰ্ম্মৰাজ্য সংস্থাপন কৰাৰ লগে লগে মথুৰাপুৰী পুৰৰ ডালে দি অহা চন্দ্ৰবংশৰ ৰজাসকলৰ হাতত পৰি নিৰ্ব্বিবাদে চলি চলি বহু কালৰ পাচত জৈন আৰু বৌদ্ধ মতাবলম্বী ৰজাসকলৰ শাসনলৈ আহে।

জৈন সকলে সেই কালৰ মথুৰাত ভালেখিনি মন্দিৰ নিৰ্ম্মাণ কৰি নগৰখনিৰ শোভা বঢ়াইছিল। এতিয়াও তাৰ সন্ধান পৃথিৱীয়ে বুকু উদজাই দিবই লাগিছে।

সেই কালতে ভাৰতৰ আকাশত বেলিৰ দৰে প্ৰচণ্ড তেজেৰে উঠি অহা বৌদ্ধমতাবলম্বী ৰজা সকলে নিজ কিৰণেৰে প্ৰায় সমগ্ৰ দেশ উদ্ভাসিত কৰিলে। ছেগে ছেগে উপগুপ্ত আৰু অশোকৰ মঠ আৰু স্তূপেৰে মথুৰা ভৰি পৰিল। আজিও মথুৰাত বৌদ্ধ কীৰ্ত্তিৰ কঙ্কাল পৰি পৰি আছে। সুদূৰ দেশৰ গ্ৰীকসকলে এই বৌদ্ধ যুগতে ভাৰতলৈ অভিযান চলাই অহিছিল। সিবিলাকৰ জিভাত পৰি মথুৰা 'মেৰ্ডোৰা' হ'ল। কোনো কোনো কথাত সিবিলাকৰ নাম কৰণ বন্ধা কৰা হৈছে যদিও, মথুৰাৰ বেলিকা সেয়ে হৈ নুঠিল। ত্ৰীকৃষ্ণৰ স্মৃতিয়ে এই নাম অলৰ কৰি গ'ল। বৌদ্ধধৰ্ম্মৰ

বেলিটি মাৰ যোৱাৰ লগে লগে ভাৰতৰ সনাতন ধৰ্ম্মৰ শঙ্খ ঘণ্টাৰ আৰতিয়ে আকৌ মথুৰা জিনি পেলালে। এইবাৰ আগৰ দৰে শৈব বা সৌৰ মন্ত্ৰেৰে নহয়,—বাধা কৃষ্ণৰ প্ৰেম কীৰ্ত্তনেৰে,—কিছুকাল থমকি নিজানে বজা বাধা কৃষ্ণৰ প্ৰেমৰ মুৰুলী মন্দিৰে মন্দিৰে ক'ৱাই বাজিবলৈ ধৰিলে।

এইদৰে প্ৰায় এহেজাৰ বছৰৰো ওপৰ কাল কাটি গলত, আঠ শ বছৰ জোৰা মছলমান সকলৰ দিন আহি পৰিল। এই কালত মথুৰাৰ ভালেমান প্ৰাচীন কীৰ্ত্তি অনাদৰত আৰু আক্ৰোহত ভাগি চূৰমাৰ হ'ল। ভিন ভিন বজাই নিজৰকৈ নিজক সজাবলৈ বুলি মথুৰাৰ অতুল ঐশ্বৰ্য্য ভাঙি গঢ়ি নতুন কৰিলে। তাৰ পাচত আজি প্ৰায় দেড় শ বছৰৰ আগতে মথুৰা ব্ৰিটিচ শাসনলৈ আহে। যমুনা তীৰৰ নীলা নীলা কেলি কদম্বৰ ঠায়ে ঠায়ে, তাল তমালৰ জোপে জোপে বগা ধক্ ধক্ধকীয়া পকীঘৰে মুৰ তুলি গোটেইখন জুৰি ল'লেহি। বাণিজ্য আৰু বিভূতিৰ প্ৰতিযোগিতাত ইটিতকৈ সিটি পকীঘৰে আকাশ ভেদি জক্‌মকাবলৈ ধৰিছে। শেঠ সকলৰ বদাশ্ৰুতাত ফুলি উঠা 'যমুনা বাগৰ' ফুলাম ঘৰটি চালে চকুৰোৱা হৈ গ'ল। বৰ্ত্তমান যুগৰ ধৰণে কৰা 'হাৰ্ডিং গে'ট'খনিৰ ওপৰৰ ঘটিকা যন্ত্ৰটিয়ে যন্ত্ৰযুগৰ জয় ঘোষণা কৰিছে। ইমান জয়-জয় ময়-ময়, ইমান জাক জমক্! অথচ একালত অশেষ ঐশ্বৰ্য্যেৰে প্ৰকাণ্ড মন্দিৰৰ মাজত

জিলিকি থকা মথুৰাৰ দেৱতা। কেশৱ দেৱ আজি সেই মন্দিৰৰে শ্মশান-শাল যেন এটি জীৰ্ণ শীৰ্ণ ঘৰৰ মাজত সোমাই দিন গণিছে। এইখিনিয়েই আজিৰ যমুনা তীৰৰ মথুৰা।

শ্ৰীকৃষ্ণৰ জনমৰ ঘটনাটি লৈয়েই ভাৰতত মথুৰাৰ নাম মুখে মুখে। ইয়াৰ এনে এটি টিলা, এনে এটি যমুনাৰ বিতোপন ঘাট নাই য'ত শ্ৰীকৃষ্ণৰ মধুৰ স্মৃতি নাই। ভক্তৰ প্ৰাণৰ স্পৰ্শ পালে এই স্মৃতি মূৰ্ত্তিমান হৈ উঠে। যি স্থানে অকল তাৰ সৌন্দৰ্য্যেৰে নহয়, মাধুৰ্য্যেৰে নহয়, অতীতৰ সংসৰ্গজ চিন্তাৰ স্মৃতিৰে ভগবানৰ চিন্তা জাগ্ৰত কৰি তোলে তাতকৈ আৰু অতি পুণ্যৰ পবিত্ৰস্থান কি হ'ব পাৰে? স্থানৰ যে' মহাত্মা নাই তাক স্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। সাগৰৰ তীৰত বা হিমালয়ৰ মহিমাময় দৃশ্য দেখি মনত সহজে যি ভাবৰ উদয় হয় জঘন্না স্থানৰ সংকীৰ্ণতাত সেই ভাব নহে। মথুৰা এনেয়ে মনোময়।—হাত যেন স্মৃতিৰে ডিজিটি সাবটি ধৰি অনিমেষ নয়নেৰে আজি কত কাল প্ৰেমময়ী যমুনাই মথুৰাৰ মুখখনি চাবই লাগিছে, তেওঁ যে হেঁপাহ নপলায়; যেনিয়ে চোৱা যায় তেনিয়ে সুন্দৰ; তাতে বনে বনে তীৰ্থে তীৰ্থে কৃষ্ণ লীলাৰ সুমধুৰ স্মৃতি! সেইহে তীৰ্থৰ মহাত্মা প্ৰসঙ্গত মথুৰাৰ প্ৰশংসাৰে কেবাখনিও পুৰাণৰ মুখ ভৰি পৰিছে। তন্ত্ৰই কৈছে—কেশৱৰ সুদৰ্শন চক্ৰই ধাৰণ কৰি থকা মধুৰ মথুৰাপুৰী সাতখন মোক্ষদায়িকা। পুৰীৰ এখনি—“অযোধ্যা মথুৰা মায়া কাশী কাঞ্চি অবন্তিকা।

পুৰী দ্বাৰবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়িকাঃ ॥” বৰাহ পুৰাণত পৃথিবীয়ে বৰাহক প্ৰশ্ন কৰিছে,—পুস্কৰ, নৈমিষ আৰু বাৰা-
নসীতকৈও মথুৰাক ঈমান প্ৰশংসা কৰে কিয়? তাৰ উত্তৰত বৰাহে কলে,—মথুৰা বম্বা, মথুৰা প্ৰশস্তা, মথুৰা মোৰ জন্মভূমি, মথুৰাতকৈ প্ৰিয়তম ক্ষেত্ৰ আৰু মোৰ নাই,—মাথুৰং মম মণ্ডলং”। পয়াগ, পুস্কৰ, বাৰাণসী আদি তীৰ্থত পুণ্যফললৈ ঠায়ে ঠায়ে মাত্ৰেক বা বহুৰেক ৰব লাগে। মথুৰাৰ পুণ্যফল ক্ষণে ক্ষণে দিনে দিনে ধাৰ নিছিগা নিজৰাৰ দৰে ভৰি পৰিছে। ব্ৰজ মণ্ডলৰ চৌৰাশী যোজনৰ অন্তৰ্গত ঠাইত মথুৰাৰ মনোৰম গুহ্যতীৰ্থ কেবাখনিও আছে। এই তীৰ্থবিলাকত স্নান দান কৰি মানৱ মাদ্ৰেই সদগতি লাভ কৰিব পাৰে।”—এনে সুন্দৰ, এনে পবিত্ৰ এই মথুৰাপুৰী!

মথুৰাৰ পৰা প্ৰায় আশ্ৰা বেলাৰ বাটত যমুনাৰ ইপাৰে এখন ইমূৰ সিমূৰ নেদেখা প্ৰকাণ্ড গো-চাৰ। তাতে গোপ-সকলৰ বসতি। কৃষ্ণৰ বাল্যকালত মথুৰাত যিখনি হাট বহাৰ কথা শুনা যায়, তালৈ সেই গো-চাৰৰ গোপিনীসকলে দধি, ছন্ধ, ক্ষীৰ, লৱণ আদি গাখীৰৰ বিবিধ বিকাৰ শিৰত লৈ লৈ যমুনা নানেৰে পাৰ হৈ বেচা কিনা কৰিবলৈ আহিছিল। কান্ধায়ে চাগৈ কত দিন শিশু সুলভ চাকল্যেৰে গোপিনী সকলক নানেৰে যমুনা পাৰ কৰি দিছিল। এই যমুনা পাৰৰ কাহিনী লৈয়েই কত ৰঙ্গ ৰহস্যৰ কবিতাই বৈষ্ণৱ সাহিত্য ম-মৰাব লাগিছে;—পঢ়ি পঢ়ি মন প্ৰাণ শীতল লাগি মুকলি

হৈ যায়! কালিন্দীৰ নীল জলত নীল আকাশৰ জেউতি জলিছে, নীলা তাল তমালৰ নীলা নীলা ঠাঁ পৰি কালিন্দীৰ শেল দুটি ঘন নীলেৰে বোলাই তুলিছে; নীল বৰণীয়া নাৱৰ ওপৰত নীলমণিৰ সুনীল ছবিটিয়ে অসীম নীলিমাৰ লহৰি খেলিছে, সেই নীলিমাৰ বুকুত সোণ জিলিকাদি চিকিমিকি জিলিকিছে গোপিনী-মুখৰ কেতেকী-বুলীয়া ল'নি; নীল মেঘৰ কোলাত বিজুলী বুলি ময়ূৰ ময়ূৰী উৰুলীকৃত, তমালৰ ডালে ডালে চালি ধৰি নাচিব লাগিছে!—এনে মনোময় ছবি এখনিৰ কল্পনা কৰিও কি সুখ! অকল সুখেই নহয়, লগে লগে নীলমণিৰ ময়ূৰ পাখিৰ ঈষৎ হিল্লোলৰ তালে তালে আমাৰ মন ময়ূৰো নাচি কৃতার্থ হব খোজে! কি মধুৰ এই কল্পনা!—কোৱা মাতৃ, তুমি এই যমুনা তীৰৰ স্মৃতিৰে পৰিপূৰ্ণ এটি জীৱন্ত কবিতা নোহোৱা নে? বাধাই মথুৰা হাটলৈ যাবলৈ আহি পাৰ কৰি নিবলৈ কানাইক এইদৰে প্ৰাণেৰে মতা নাই নে? হয়, হয়, এইয়েই।

জগত থিৰ! কেনিবাди আওপকীয়। বা অকণি পাই গছৰ কুহুমবুলীয়া পাত এখিলি পাতৰ স্নুৰুঙাই আকাশৰ কোলাত লৰি উঠাদি হাঁহি এটিৰে মুখখনি তোমাৰ লৰি উঠিল,—‘নাই নাই’!—বুজিছোঁ, বুজিছোঁ,—মুখখনি লৰাই নাই নাই বুলিছাঁ,—ফুটি পৰিছে তাত—আৰু আছে, আৰু আৰু আছে! এই ইতিহাসৰ ওপৰৰ পৰিচয়ত নামটি তোমাৰ

আছে সঁচা, আচলতে তুমি তাতেই নাই। তুমি আছা -
তাতোকৈ থাউনি নোপোৱা দ'ত।

তেনে তুমি এই ইতিহাসৰ ঘটনাৱলীৰ অন্তৰ্নিহিত এটি
সুস্পষ্ট জগতৰ নীতিৰ ধাৰা, যুগে যুগে স্থলদেহত ঘটি ঘটি
জিলিকি পৰিছা,—এক বহুসময় চিৰসত। জাতিয়ে জাতিয়ে,
কুলে কুলে, সমাজে সমাজে সকলো কালতে নিতৌ নতুনকৈ
প্ৰকাশ পোৱাদি প্ৰকাশ পাইছা। বামাৱলীৰ দিনত পোৱা
যায়—যি উচ্চ আদৰ্শেৰে মধুদৈতাই দৈত্যকুল তুলি আনি
দেৱতাৰ শক্তিৰে মুখ পোহৰাইছিল, পিতাকৰ এনে উচ্চ
আদৰ্শক হিয়াৰ পৰা নিৰ্ব্বাসন দি তেওঁৰ পুতেকে মুখত
মধু অন্তৰত বিষেৰে ভীষণ ভোগৰ ধাৰা বলাই আনিলে।
তাৰ ফলত অকল লৱনেই নহয় গোটেই দৈত্যকুল উচ্ছন্ন
হৈ গ'ল, কাৰো নিস্তাৰ নহল! বিশ্বৰ মঙ্গললৈ যেতিয়াই
মামুহৰ চেষ্টা জাগি উঠে, তেতিয়াই দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ
তাৰ শিৰলৈ বৈ আহে। যেতিয়াই ভোগেৰে সি অহমিকাক
ভোগাবলৈ ধৰে তেতিয়াই সি নিজৰ বন্ধন নিজে আঁটি
আওমৰণেৰে মৰি যায়। ত্যাগৰ মন্দিৰত ভোগৰ দৈত্য
সুমুৱালে সি মন্দিৰ যি ছাৰ-খাৰ কৰেই নে চাৰিও কাষৰ
হাড় মূৰৰ দ'মেৰে ভৰাই পেলায়। মহাত্ম্যৰ দিনতো
কংসই আৰু এখোজ বেচিকৈ গৈ অলপ নতুন কৰি পিতা-
কক কাৰাগাৰত থৈ ভোগৰ দুৱাৰ খুলি দিলে; ফলত তাৰ
সবংশে নিধন হ'ল। শেহৰ ছোৱা ইতিহাসতো মছলমান

সকলৰ এগৰাকী সম্ৰাটে কংসৰ দৰে পিতাকৰ প্ৰতি আচৰণ কৰি নিজৰ কুলটিৰ সৰ্ব্বনাশ কৰিলে ; এনেদৰে ফুলে জালে উঠি অহা কুল এটিৰ নাম নাইকিয়া হ'ল ! কালে কালে ঘটা ঘটনালীৰ ছেগে ছেগে মথুৰাত এনে এটি নীতিৰ ধাৰা চকুত লাগি যোৱাকৈ নতুন ধৰণেৰে অভিনীত হবই লাগিছে। ইতিহাসৰ নীতিৰ ধাৰাৰ গৰিলা লৈয়েই শাস্ত্ৰৰ শাসন বিধান। শাস্ত্ৰই স্তূপাকাৰ ইতিহাসৰ পৰা নীতিৰ তাৎপৰ্য্য টানি আনি ওৰে জীৱনত ইতিহাস পঢ়ি শেষ কৰি কামত লগাব নোৱাৰা ছুদিনীয়া জীৱক বিপথলৈ যাবলৈ নিদি পথে পথে আগবঢ়াবৰ অভিপ্ৰায়ে একো একোটি বিধান কৰি থৈছে। তুমি কিবা এনে অস্তুৰ্নিহিত নীতিৰ কথা কব খুজিছা নে কি ? বুজিছোঁ মই,—তুমি কব খুজিছা ভোগ আৰু ত্যাগৰ কথা। ত্যাগেৰে ভোগ নকৰি ভোগলৈ ভোগ মথিলে বিহ উঠে। সেই দেখি ত্যাগেৰে কৰা ভোগ নুবুলি মথুৰা হাট বুলিছা।—আকৌ, আকৌ তোমাৰ মুখখনি সেই পাতখিলিৰ দৰে লৰাই দিলা—‘নহয় নহয় !’

নহয় ? নহয়েই তো। এতিয়াহে বুজিছোঁ। তেতিয়া হলে তুমি মথুৰাহাট নুবুলি মথুৰা বুলিলাহে তেন। মথুৰাত হাট কথাটি লগাই দি তুমি অইন কিবা হে কব খুজিছা। শব্দৰ অকল মুখ্যার্থত তোমাৰ অৰ্থটি নাই যেতিয়া, তাৰ ইঞ্জিতত প্ৰকাশ পোৱা অন্য কোনো কথাত তাৰ লক্ষণ।

বা বাঞ্ছনাত তোমাৰ অৰ্থটি লুকাই আছে। ববা, ববা, তেনে শুনা মোৰ মাতৃ! মই আকৌ কৈ যাওঁ, তুমি শুনি যোৱাঁ,—মথুৰালৈ প্ৰাণ খুলি গলে যেনেকৈ কৃষ্ণ প্ৰেমৰ মধুৰ স্মৃতিৰে প্ৰাণ ভৰাই কোনো লোক কৃষ্ণ প্ৰেমানুৰাগী হৈ পৰিব পাৰে, আৰু লগে লগে তেওঁৰ মথুৰা হাটৰ কাৰ্য্য সিদ্ধিও হয়,—এই মথুৰাক বুকুত লৈ থকা এনে এখনি প্ৰকাণ্ড ঠাই আছে য'লৈ গলে সেই দৰেই ভগবানৰ কাৰ্য্য দেখি কাৰণ সন্তাৰ বিশ্বাসেৰে ঈশ্বৰৰ মুখে উন্মুক্ত প্ৰাণ ধৰ্ম্মানুৰাগী হৈ আনন্দেৰে পৰমানন্দ ধামলৈ গতি কৰিব পাৰে, আৰু লগে লগে সংসাৰযাত্ৰাও সাৰ্থক হয়। মোক্ষৰ সোপান যেন এই হেন মধুৰ মথুৰা পাঠ মানুহে আজি তাত কৰিছে কি? স্বাৰ্থৰ ছলনাই, অহমিকাৰ দস্তুই প্ৰয়োজনৰ নামত এখনি হাট পাতি তাত ৰাতি দিন কিনা বেচাৰ কেজ্জিৰণি, টনা আজোৰাব বেক্ৰেবকনি, এক হকাছনাৰ হৈ চৈ তুলি ভয়ঙ্কৰ কোহাল পাতিছে। পবিত্ৰতাৰ যি খনি বীণা তাত বাজিব লাগিছে,—তাৰ প্ৰাণ নীতল কৰা মধুৰ মূচ্ছনা কেইজনৰ কাণত পৰিছে? আমাৰ এই প্ৰকাণ্ড সংসাৰখনি এনে এখনি মথুৰাৰ হাট নহয় নে?—হৰিৰ স্মৃতি তাৰ অন্তৰৰ বীণা, হাট তাৰ বাহিৰৰ হাহাকাৰ! সাধনাৰ সফলতাৰ সহস্ৰ সুবিধাৰে এই সংসাৰ, অথচ তাত স্বাৰ্থান্ধ অহমিকাই ভোগৰ নামত এই সুবিধা গিলি ধৰি কত জীৱন বলি দি ব্যৰ্থ কৰিছে। সজ্জীতৰ বনি লৈ সি

গৰ্দ্ভৰ কণ্ঠেৰে যি চিঞৰ ধৰিব লাগিছে, তাৰ হাই উৰমিত
প্ৰাণৰ বীণাৰ ধ্বনি মুগ্ধনা হৈ পৰিছে !

কোৱাঁ, মা, এই সংসাৰখনিকে বেটু এটিত লৈ চালে
সেয়ে মথুৰাৰ হাট যেন নেলাগে নে ? হয়, হয়, সেয়ে
মথুৰাৰ হাট !— তাৰ কৰ্মেৰে অকৰ্মেৰে, তাৰ ধৰ্মেৰে
অধৰ্মেৰে, তাৰ ঐশ্বৰ্য্যেৰে অনৈশ্বৰ্য্যেৰে, তাৰ জ্ঞানেৰে, তাৰ
অজ্ঞানেৰে, তাৰ হৰষেৰে বিষাদেৰে মনে সামৰিব পৰাকৈ
ফুটি উঠা এয়ে এই সংসাৰৰ এখনি সৰু ছবি। এই মথুৰা-
হাটতে বেচা কিনা কৈ নিজৰ জীৱিকা আৰ্জি ইহ জীৱনত
প্ৰতিপত্তি লাভ কৰি সংসাৰৰ পাৰলৈকে স্বচ্ছন্দে যাব পাৰি
আৰু হৰিব স্মৃতিৰ মাজে হৰিক দেখি জীৱনৰ অন্তত জীৱৰ
পৰমা গতি লাভ কৰিব পাৰি। এইয়েই সেই “হৰিভক্তি
বত্তেৰে” মথুৰাৰ তথা “ভাবন্তৰ হাট,” যাৰ কথা মহাপুৰুষ
শঙ্কৰদেৱে এদিনা গুৱলা শ্ৰেণীৰ গাই গৈছিল, — “বেসায়ো
ভাবন্তে হাট আউৰ বেলি নাটে। চলিতে নিকট ভয়ো
ভবা দিয়া ঝাটে ॥ ভাৰত হাটত আছে অনেক দোকানি।
নিচিনি কিনিলে পুহু মিলিবে বিঘিনি ॥ যাতে তাতে নথাকয়
হৰিভক্তি বত্ত। মহন্ত দোকানি ৰাখে কৰি মহা যত্ন ॥ সাধু
দোকানিৰ সঞ্জে কৰিয়া যতন। যাৱে বেলি তাহে লেছ
নামৰ বতন ॥”— বুজিছোঁ, ইয়াকেই বিষ্ণু পুৰাণে ইঙ্গিত
কৰিছে— “মথুৰায়াং হৰিঃ দৃষ্ট্বা প্ৰাপ্নোতি পৰমাং গতিং”—
মথুৰাত হৰিক দেখি জীৱই পৰমা গতি লাভ কৰে। মথুৰাৰ

হিয়া। যেন হাটখনিত আজি হৰি নাই, হৰি লুকাল !
 আছে তাত বেহা বাণিজ্যৰ লটফট, অৰিয়াঅৰিৰ ধৰ্ম্মাৰ,
 স্বার্থান্ধৰ ঘোৰ হাহাকাৰ ! এই বিবোধৰ যুকুত, বিচ্ছেদৰ
 অশ্রুধাবাত, এই অজ্ঞানৰ অন্ধকাৰত, কান্দোনৰ আকাশলজ্জা
 আটাইত — অগতিৰ গতি হৰিক দেখাই জীৱৰ পৰমা গতি ।
 কেনে, মা ! কোৱাঁ, তোমাৰ মথুৰা হাট মানে হাটৰ
 হাহাকাৰেৰে বেৰি থকা হৰি নহয় নে ? অন্তৰৰ হৰি সমন্বিতে
 মথুৰাৰ হাট নহয় নে — যলৈ গলে ইহকালৰ প্ৰতিপত্তিৰ
 লগে লগে মধুৰ স্মৃতিৰ স্নিগ্ধ আলোকত হৰিৰ বিশ্ব বিমোহন
 ৰূপত তন্ময় হৈ যাব পাৰি ।

বুজিছোঁ, বুজিছোঁ, তুমি মোক সৰু লৰাটিৰ দৰে পাই
 কৰবাত ধেমালি উৱলি যায় বুলি মুখেৰে ফুটাই হাঁ-ও নুবুলিলা,
 না—ও নুবুলিলা, মিচিক কৰে, হাঁহি এটি মাৰি চাওঁতে চকুতে
 নাইকিয়া হ'লা । আকাশত শুনিবোঁ — কোন দূৰ-দূৰণিলৈ
 কাহিলি কাহিলিকৈ বলি গ'ল তোমাৰ সেই স্মৃতি স্মৃতি :—

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায়ৈ নিদিলে বাট এ

গোবিন্দাই ৰাম ।

বাধাই বোলে—কানাই, নিয়াঁ পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দাই ৰাম ॥”

চতুৰ্থ পৰ্ণ

কৰ্ম্মৰ আজৰি পাই বিশ্ৰামত গা ঢালি বহি আঠোঁ।
 তোমাৰ মধুৰ সুৰ আকৌ অকস্মাৎ বাজি উঠিল। বাজাঁ।
 — বাজি উঠাঁ। আজি তোমাৰ সুৰত কি বাজিছে!
 ঋক কৈ বৈ থকা ফাগুনী পচোৱা—ধীৰে ধীৰে ৰিব্ ৰিব্ কৈ
 ববলৈ ধৰিলে। তাম বৰণীয়া সন্ধিয়াৰ আকাশ আশাৰ
 আলোকত ফুলি পৰিল। ফুলনি বননিৰ মুখে মুখে এক
 আকুল আগ্ৰহৰ আভা পৰি সুরদি সুন্দৰ কৰি তুলিছে,—
 যেন কথা কয়, কয়! তোমাৰ কণ্ঠৰ সুৰত সুৰ দিবলৈ
 বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ তানপুৰাখনি গুৰু গম্ভীৰ ৰবেৰে বাজি উঠিছে!
 কাণেৰে যেন ৰিনি ৰিনি শুনিটোঁ—আকাশ পৃথিৱীৰ মধু
 মিলনৰ মধুৰ গুঞ্জন!—যোগী ঋষিৰ প্ৰাণৰ গভীৰতম আনন্দৰ
 এক প্ৰণৱ ওঙ্কাৰ! পৃথিৱীখনিয়ে যেন তোমাৰ বাতৰিলৈ
 চাই আছে!—বুজিটোঁ, — আজি তুমি কানাইৰ বাতৰি বলাই
 আনিছা। কানাইৰ নাম শুনিয়েই আজি বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ এনে
 স্পন্দন, এনে উল্লাহ,— নেজানো, সেইদিনা চাগৈ পৃথিৱীত
 আনন্দৰ কি নীৰৱ ঝঙ্কাৰেৰে বিশ্বৰ বীণা মাতি উঠিছিল,
 যিদিনা কসৰ কাৰাগাৰত প্ৰাণৰ কানাই পোন প্ৰথমেই
 অনন্ত জীৱনৰ সান্ত্ত জ্যোতিৰে উজলি পৰিছিল!

তোমাৰ কানাই কৃষ্ণাই শব্দৰ অপভ্ৰংশই হওক, বা
 দেশজ শব্দই হওক, বাধা আৰু মথুৰাৰে জেঁটাই থৈছে

যেতিয়া নন্দৰ কানাইত বাজে এই নামে অইন কাকো
 নুবুজোৱাৰেই কথা। মৰমৰ ল'ৰা ছোৱালীক কোষ্ঠীৰ সংস্কৃতীয়া
 খ্যাত নামেৰে মাতিবলৈ অনেক সময়ত খকজা বাজে কাৰণে
 তাক কোমলাই বা তাৰ সলনি অগ্ন মৰমৰ মাতেৰে মতাটিয়েই
 মানুহৰ 'পৰ্ণকিত'। এনে প্ৰকৃতিতেই আসামৰ বৈষ্ণৱ
 সাহিত্যত কৃষ্ণৰ সহস্ৰ নাম থাকোঁতেও আৰু এটি নাম হ'ল
 কলীয়া।

আজি প্ৰায় পাঁচ হেজাৰ বছৰৰ আগৰ শ্ৰীকৃষ্ণৰ জন্ম
 হোৱা কাহিনী পঢ়িলে প্ৰাণ অকল শীতলেই নহয় বিস্ময়ৰ
 পুলকে মনো যেন জিনি ধৰেহি। দৈৱকী দেৱীৰ অষ্টম সন্তানৰ
 হাতত যে মৰণ,—সেই মৰণৰ তৰোৱাল শিৰৰ ওপৰত ওলমি
 থকা কংসৰ কি সতৰ্কতা! আতঙ্কত কত সতৰ্ক কংসৰ সেই
 অনুচৰবৰ্গ! ইমান সতৰ্কতা বজ্ৰ বিজুলীৰে, শিল ধুমুহাৰে
 ব্যৰ্থ কৰি কোনেও নজনাঁকৈ কৃষ্ণৰ জন্ম। প্ৰসূতিৰ
 শেতেলিত অকলে দৈৱকী দেৱীক এৰি থৈ দুৰ্লভ্য প্ৰাচীৰৰ
 আপুনি মুকলি হৈ থকা লোহাৰ কবাটৰ দুৰ্ভেদ্য দুৱাৰেদি
 ওলাই ভাদমহীয়া ভৰা যমুনা পাৰ হৈ নন্দৰ মন্দিৰৰ পৰা
 সজ প্ৰসূতা যোগমায়াক লৈ দোৱাবাৰ একে দুৰ্যোগৰ মাজে
 ঘূৰি আহি পুনৰ বসুদেৱ কংসৰ কাৰাগাৰ পোৱাৰ পাচত
 কেচুৱাৰ কান্দোনত প্ৰহৰীবিলাকে চকু খাই চকু মোহাৰি
 মুঠালৈকে কি সেই নিসাৰ নিস্তৰ্কতা!—কি মোহাচ্ছন্ন মায়াৰ
 কুহেলিকা!—এইবিলাক ঘটনাত সৰ্ব্বসাধাৰণ চলি থকা

ৰীতিৰ ব্যতিক্ৰম ঘটিলেও, সেই ৰাতিয়েই যে ইমান সতৰ্কতা নিশ্ফল কৰি কৃষ্ণৰ জন্ম, আৰু সশস্ত্ৰ অনুচৰবৰ্গ জাগি উঠাৰ আগতে যে কৃষ্ণ আৰু যোগমায়াৰ সালসলনি এই আচল কথাটি নেমানি নোৱাৰি।

নিচেই কেচুৱাৰ পৰা এঘাৰ বাৰ বছৰৰ চেমনীয়া কাললৈকে ভালেখিনি আচৰিত কাম কৰি ব্ৰজবাসীক বিস্ময় মনোৱাই আপোনাৰো আপোনটি হৈ সিবিলাকৰ বুকু জুৰি কানাই জিলিকি আছিল। পূতনা, তৃণাবৰ্ত্ত, শকটাস্থৰ, ধেনুকাশ্বৰ, অঘাস্থৰ, বকাশ্বৰ, বৃষাস্থৰ, কেশী, ব্যোমাস্থৰ প্ৰমুখ্যে অস্থৰৰ প্ৰাণ অবলীলাক্ৰমে সংহাৰ কৰি, কালী নাগক দমাই, ইন্দু আৰু ব্ৰহ্মাৰ দৰ্পচূৰ্ণ কৰি বৃন্দাবনৰ বাসমণ্ডলত বাসবিহাৰীৰ মোহন মুকলীৰে মদনক মুহি গকুলৰ গোপ-গোপিনীক বুকুলৈ লৈ মনুষ্ঠা লীলা আৰু ভগবদ্ লীলাৰ দোলনেৰে দোলাই ব্ৰজধাম প্ৰেমত মতলীয়া কৰি তুলিছিল। তোলনীয়া পুতেক স্বৰূপে, বাল্যসখা স্বৰূপে, জীৱনৰ লগৰী স্বৰূপে, অগ্ৰ কি গৰখীয়া স্বৰূপে গোপবালক কৃষ্ণই এনে উজ্জ্বল চানেকি দি থৈ গল, যাতকৈ জলা আৰু মন টানি নিব পৰা আদৰ্শ প্ৰগতিৰ জগতে আজিও হেজাৰ বিজাৰ বছৰৰ পাচতো কেনিও ক'তো তুলি ধৰিব পৰা নাই। কৃষ্ণৰ বাঁহী প্ৰকৃতিয়ে বৈ বৈ গুনিছিল! স্থৰৰ লালিত্যত কেনি বোৱা যমুনা কেনি যেন বৈ গৈছিল!—“সচেতন সব থিক অচেতন হোই! তৰঙ্গিনী সব বহু অচলিত তোই॥”—সকলো

সৌন্দৰ্য্য সকলো মাধুৰ্য্য লৈ ব্ৰজ-ৰমণ কৃষ্ণই ব্ৰজপুৰত নিভাঁজ আনন্দৰ ধাৰা বোৱাই অক্লুৰৰ লগত কংসৰ ধনুৰ্যুজ্জ চাবলৈ মথুৰালৈ আহিল। ইমানতে ব্ৰজলীলাৰ প্ৰথম অঙ্কৰ হাঁৰ কাপোৰ পৰে।

মথুৰালৈ আহি শ্ৰীকৃষ্ণই কুবলয়, চানুৰ, মুষ্টিক আদিক হত্যা কৰি ঠাল ঠেঙ্গুলি ভাঙি লৈ গা-গছ কংসক উঘালি মথুৰাক শত অত্যাচাৰৰ পৰা মুক্ত কৰি দিলে; আৰু অনতিপলমে পিতৃ মাতৃৰ কাৰা-বন্ধন মোচন কৰি উগ্ৰসেনক বন্দীশালৰ পৰা উলিয়াই আনি ৰজা পাতিলে; তাৰ পাচত গুৰুগৃহত পঢ়ি শুনি নিচেই কম সময়ৰ ভিতৰতে সকলো শিক্ষাত পাৰ্গত হৈ সেই শিক্ষাৰে মনন আৰু অনুশীলন কৰিবৰ অভিপ্ৰায়ে হিমালয়ৰ মুখে গুচি গল। কিছুকালৰ পাচত উভতি আহি দেখিলে—কংসৰ অত্যাচাৰৰ ঠাইত আৰু এক অত্যাচাৰে মূৰ তুলি উঠি মথুৰাক হাৰাশাস্তি কৰিছে। জৰাসন্ধ আৰু কালযৱনৰ ঘন ঘন আক্ৰমণত যাদৱবীৰসকলৰ মাজৰ মাৰ ভগাত সিবিলাকে প্ৰাণ লৈ পৰ্ব্বতে অৰণ্যে পলাবলৈ ধৰিছে। অতি আচৰিত কৌশলেৰে এটুপও যাদৱ ৰক্ত পাত নকৰাকৈ কালযৱনক হত্যা কৰি সিঁচৰতি হৈ থকা যজুবীৰ সকলক একে মুঠিতে লৈ এক বিজয়ী যজুকুল গঢ়িবৰ মনেৰে বৃদ্ধিৰ সকলো সম্ভাৱ চপাই বুটলি দূৰ দূৰাণৰ দ্বাৰকালৈ আঁতৰি গল। এয়ে শ্ৰীকৃষ্ণৰ মথুৰালীলাৰ দ্বিতীয় অঙ্ক।

ঘাৰকাত শ্ৰীকৃষ্ণই বিবাহাদি পাতি এখনি সোণৰ সংসাৰ
 বচনা কৰিলে। যত্নবীৰ এজনৰো গাত আঁচোৰ এটি নলগাকৈ
 যত্নবংশৰ চিৰবৈৰী দুৰ্জয় জৰাসন্ধক লীলাৰ ছলেৰে হত্যা
 কৰি শ্ৰীকৃষ্ণই পৃথিবীৰ পৰা এটা ভয়ঙ্কৰ অত্যাচাৰীক আঁতৰাই
 পেলালে। চতুৰ বণ-নীতিৰে যাদৱ বাহিনী চালনা কৰি
 গোটেই ভাৰত দিগ্বিজয় কৰিলে, আৰু লগে লগে লব্ধ
 ৰাজ্যত সুশাসন প্ৰণালীৰে ধনে ধান্যই, বিদ্যাই গৌৰবে,
 জ্ঞানে গৰিমাই, প্ৰেমে শ্ৰীতিয়ে বিজিতক চিৰ কৃতার্থ কৰিলে।
 তাৰ পাচত পাণ্ডৱসকলৰ সাৰথি হৈ কুৰুক্ষেত্ৰৰ মহাযুদ্ধৰ
 মাজেদি, ভাৰতত ধৰ্ম্মৰাজ্য সংস্থাপন কৰি দি গ'ল। এই
 মহাৰণত ভাৰতৰ অনীতি, অপৰ্ম্ম, ব্যভিচাৰ আৰু আভিজাত্য
 অভিমানৰ বহুদিনীয়া প্ৰতিপত্তিৰ ইমান সাংঘাতিক পতনে
 এনে চমক লগালে, আৰু তাৰ কেন্দ্ৰত সাৰথিকপে ভগবান
 কৃষ্ণৰ জ্যোতি ইমান জক্ৰমক্ৰৈ জলিবলৈ ধৰিলে যে দেশে
 দেশে সেই স্মৃতি সেই দৃশ্য জীৱন্ত হৈ এতিয়াও পথভ্ৰষ্ট
 ভাৰত সন্তানক দিনে দিনে সোঁৱৰাব লাগিছে—“অৰ্জুনৰ
 বথৰ সাৰথি নাৰায়ণ, হে’—অ’ দুৰ্য্যোধন!” এই মহাযুদ্ধৰ
 লগে লগে ভাৰতৰ সেই কালৰ সকলো হাহাকাৰ, সকলো
 অভিমান, সকলো সমস্যাৰ শেষ হৈ গ'ল। অকল সেয়ে
 নহয়, ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰ কুৰুক্ষেত্ৰৰ সমৰাঙ্গনত ভাৰতৰ সঞ্চিত জ্ঞানৰ
 যি এটি অতি উজ্জল অশ্বপু প্ৰদীপ শ্ৰীগীতাৰ তৈলাধাৰত
 জলাই দিলে, তাৰ সুচিকোণ আলোকে তেতিয়াই নহয়,

এতিয়ালৈ নহয়, অনন্ত কাললৈ অন্ধকাৰ ভৱসমুদ্ৰৰ মাজত অকূল নাবিকক কূল দিয়েই থাকিব! যশোদাৰ কোলাৰ মনোময় হাঁহিটি বৃন্দাবনৰ বাঁহীৰ সুৰত ভাহি ফুৰিছিল। তাত আছিল কেৱল সুৰ! সেই সুৰেই পাঞ্চজন্তুৰ অভয় নিৰ্ঘোষৰ গভীৰ শব্দৰ আৱৰণ লৈ শ্ৰীগীতাৰ গীতৰ আকাৰে মানৱ সমাজত দেৱৰ ভাষাৰে এক অভিনৱ ভাৱৰ বিকীৰণ কৰিলে,—প্ৰতিটি বন্ধাৰত যেন বিশ্বশক্তি নাচি উঠিল। প্ৰাণীৰ মোহ অন্ধকাৰৰ প্ৰভেদৰ মাজত এক সেই মিলন ক্ষেত্ৰ — আত্মাৰ যি আত্মবিজ্ঞা, তাৰে আত্ম গান বাজি উঠিল শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখকমলত। ই অকল ভাৰতৰে নহয়,—আত্মা মাত্ৰেই আত্মগান,—নিখিল বিশ্বৰ জীৱন সঙ্গীত,—বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডত ৰাতি দিন বাজিবই লাগিছে! তাৰ পাচত নিজে সাক্ষীস্বৰূপে থাকি জগতৰ সকলো দুষ্কৃতিৰ নিৰ্য্যাস কৰাৰ অন্তত বিজয় মদত মতলীয়া হোৱা নিজৰ উদ্ধত যত্নকুলকো প্ৰভাসৰ তীৰত সমূলে বিনাশ কৰোৱাই অশেষ কীৰ্ত্তিপূৰ্ণ অনুপম জীৱন-নাটকৰ যৱনিকা পেলালে।

নিচেই চমুকৈ এয়ে শ্ৰীকৃষ্ণৰ জীৱন কাহিনী। ভাৰতৰ বিশ্বাস কৃষ্ণৰ জন্ম হৈছিল দ্বাপৰ আৰু কলিৰ সন্ধিত। এই বিশ্বাস বা'তে বলা বা গাপতে উথুমা ধৰণৰ নহয়। ভাৰতৰ কেবা গৰাকী পণ্ডিতেও পাজি পুথি চাই আমালৈ জাপি থৈ গৈছে। সেই হিচাপেৰে চালে শ্ৰীকৃষ্ণৰ জন্ম হোৱা আজি প্ৰায় পাঁচ হেজাৰ বছৰতকৈ কেইবছৰমান

বেচি হ'ল। পচিমীয়া বিদ্বানসকলে কৃষ্ণৰ জন্মকাল সম্বন্ধে খৃষ্টপূৰ্ব চতুৰ্দশ শতাব্দীৰ পৰা খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতাব্দীৰ ভিতৰৰ কেবাটা কাললৈকো আগুলিয়ায়;—কৃষ্ণক বান্ধিব খোজা যশোদাৰ জৰীৰ দৰে ই তেও ছ-আঙুল নাটে! জনদিয়েকে আকৌ আৰু তললৈ নামি কৃষ্ণক যীশুখৃষ্টৰ হিন্দু সংস্কৰণ বুলি খৃষ্টাব্দৰ আদি ছোৱালৈকো আনিব খোজে। সিবিলাকৰে দেখোন বিচাৰৰ শেষ হোৱা নাই। বিচাৰৰ শেষ সিদ্ধান্ত সত্য বুলি সকলো প্ৰকাৰে প্ৰতিপন্ন নোহোৱালৈকে ভাৰতৰ বিশ্বাস সত্য নহয় বুলি কোৱাৰ বিশেষ একো যুক্তি যি নাইয়েই নে প্ৰয়োজনো নাই।

ব্ৰজলীলা, মথুৰালীলা, আৰু দ্বাৰকালীলা লৈয়েই কৃষ্ণৰ জীৱনী। ইয়াৰ ভিতৰত মথুৰালীলাৰ যিটি মহান আদৰ্শ সেয়ে দ্বাৰকালীলাত বিৰাট ভাৱে প্ৰকটিত হৈছে। মথুৰালীলাৰ ছুৱাৰ-দলিতে চকুত পৰে—কৰ্ত্তব্যৰ নামত হৃদয়ৰ দৌৰ্বল্য শাসন,—নন্দ-বিদায়ৰ আৰু উদ্ধৱ সংবাদৰ কৰণ কাহিনী আজিও ভাৰতৰ প্ৰাণে বিনাব লাগিছে।—সি যে বিৰহত ভাগি ছিগি জোল বৈ যোৱা বৈদেহী-বিৰহী ৰামভদ্ৰৰ হৃদয়, অথচ কৰ্ত্তব্য পালনত কেনে দৃঢ়, কেনে অচল অটল!—তাৰ পাচত চকুত পৰে আচৰিত ত্যাগ আৰু কৰ্ম্মত নিৰ্লিপ্ততা!—উগ্ৰসেনৰ ঠাইত ৰজা হ'বলৈ স্বয়ং উগ্ৰসেনৰ, অইন কি বহুদিনৰ মূৰত মুখ দেখা পিতৃ মাতৃৰ, আৰু মথুৰাৰ গুণমুগ্ধ প্ৰজা-বৃন্দৰ কত কাকূতি, কত মিনতি, কত অকপটীয়া অনুৰোধ;—

তেও বজা যি নহলেই নে য়রবাজ হবলৈকো অস্বীকাৰ কৰি
কৰ্ত্তব্যৰ আহ্বানত লৰি গ'ল। নিজে নিৰ্লিপ্ত থাকি নিজৰ
জন লৈ তাৰ পাচত সংগঠন, পালন আৰু বৃদ্ধি ব্যাপাৰত
এনে বিভূতি দেখুৱাবলৈ ললে সেইবিলাকলৈ চকু দিলে
শ্ৰীকৃষ্ণৰ এই ছোৱা জীৱন অলৌকিকতাৰ মাত্ৰ। কম থকাত
—সি যে অতি শ্ৰেষ্ঠ মানৱৰ আদৰ্শ হৈ পৰিল তাক শত
মুখে স্বীকাৰ কৰিব লাগিব। বৃহৎ মথুৰালীলা দ্বাৰকালীলাত
বৃহত্তৰ হল। দ্বাৰকালীলা শ্ৰীকৃষ্ণৰ পৰিণত বয়সৰ লীলা,—
ধীৰ, গম্ভীৰ, উদাৰ,—মানৱৰ অত্যা আৰু আত্মতত্ত্বৰ মীমাংসা,
—জ্ঞান কৰ্ম্ম আৰু ভক্তিৰ অভাবনীয় সমন্বয়েৰে অতি
মহান!—সি যেন মহামানৱৰ অতি মহৎ আদৰ্শ। মথুৰা
লীলাৰ ক্ৰিয়াত শ্ৰীকৃষ্ণক এই জগতৰ ভাৰ হৰণ কৰি অসীম
প্ৰতিভাৰে পালন কৰা জগদাত্মাৰ এক উজ্জ্বল আদৰ্শৰ
অৱতাৰ যেন দেখি। এই ক্ৰিয়াই বিয়পি অতি বৃহত্তৰ
জগৎ জুৰি অপৰিসীম ক্ৰিয়া শ্ৰীকৃষ্ণৰ দ্বাৰকালীলাত ফুটি
পৰিল। বিভিন্ন মতৰ, বিভিন্ন দেহাৰ, বিভিন্ন ধৰ্ম্মৰ সমন্বয়েৰে
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জিনি আত্মবিদ্গাৰ জ্যোতিৰে জ্বলি উঠা বিশ্বাত্মা
মহাবিষ্ণুৰ যি সৌমা সুচিকোণ অমূৰ্ত্ত মূৰতি সেয়ে দ্বাৰকাৰ
শ্যাম-সুন্দৰত সুন্দৰকৈ জিলিকি পৰিল।

ল'ৰাৰ গাত দেৱতাৰ ভাব দেখিয়েই আমি সৰু ল'ৰাক
দেও ল'ৰা বোলে।। মানুহৰ জীৱনৰ শৈশৱ কালত স্বভাৱতে
স্বৰ্গৰ স্মৃতিৰে এক সুন্দৰ ছবি ফুটি পৰে। শিশুৰ যি

সৰলতা, যি উপযোগিতা, যি চিৰ-প্ৰফুল্লতা, সেই ভাবেই যে স্বৰ্গৰ ভাব, সেইহে মহাপুৰুষ যীশুৱে কৈ গৈছে—“স্বৰ্গৰাজ্য খনি শিশুৰেই গঢ়া।” স্বৰ্গৰাজ্যৰ শিশুৰ হিয়াৰ দৰে সৰল গোপ-সমাজলৈ স্বৰ্গৰাজ্যৰ শিশু কৃষ্ণ কেনে যে দীন হীন বেশে আহিছিল! বন্দীশালৰ অন্ধকাৰত জনম,— পিতৃ-মাতৃ পৰিত্যক্ত সন্তান,— বাতি দিন কংসৰ ভয়,— আপোন বুলিবলৈ কোনো নাই,— অথচ সেই স্তম্ভৰ মুখ খনিৰ কি মায়া, কি শক্তি!— গোটেই ব্ৰজপুৰ আনন্দত উদ্ধাউল কৰি তুলিলে! পৰ আপোন হৈ যোৱা এই আনন্দ, তাৰ যে তুলনা নাই! কৃষ্ণৰ জন্ম প্ৰসঙ্গৰ যি নন্দোৎসৱ,— সি অকল ‘নন্দ যশোদাৰেই উৎসৱ নহয়,— সমগ্ৰ ব্ৰজপুৰ, সমগ্ৰ ভাৰতৰ প্ৰাণৰ উৎসৱ! গকুলৰ গোপিনীৰ প্ৰতি ঘৰলৈ যেন আপোনাৰো আপোন এটি আহি জনম ললেহি। দিনটিত এবাৰ নহয় এবাৰ সেই খনি মুখ নেদেখিলে প্ৰাণত কাৰো শাস্তি নাই। কেচুৱা কৃষ্ণই নেহাঁহিলে জগত গোটেই খনিয়ে যেন নেহাঁহে। কি প্ৰাণ সঞ্জীৱনী সেই হাঁহি! ল’ৰি ফুৰা কৃষ্ণই গোপিনীৰ ঘৰে ঘৰে লৰালিৰ আনন্দ আজলি ভৰাই বিলাই ফুৰিছিল। বনৰ বান্দৰেও বান্দৰালি এৰি সেই লৰালিৰ পাচে পাচে ঢাপলি ধৰিছিল। গোপিনীয়ে নিজৰ আমনি নিজৰ হানি-বিঘিনিৰলৈ মন নিদি কানাইৰ মুখৰ হাঁহি এটি চাই নিজে হাঁহি মাতি আনন্দ পাইছিল। যেতিয়া ননীচোৰ কানাইক বান্ধিবলৈ বুলি যশোদাই খেদি

ফুৰে, এনে এজন। গোপিনী নাই যি সৰল প্ৰাণে কান্দি উঠা নাছিল,— “নিলে যদি নিলে, দধি লৱনী হে নিলে, সেই বুলি নো। সেই হেন সুকোমল চৰণ তুখনিৰে আমাৰ প্ৰাণ কানাইক এই ব’দত জুই যেন তপত মাটিৰ ওপৰে খেদি খেদি লৰুৱাই ফুৰাব পায় নে?”— কি এই ভাব!— ভাবিলে প্ৰাণ গলি যায়!— লাহে লাহে যেতিয়াই গৰু গাই চৰাব পৰা হ’ল— মুখত বাঁহীটি লৈ কৃষ্ণ গৰু চৰাবলৈ যায়। কানুৰ বেজু ধ্বনিত তন্ময় হোৱা গোপিনীৰ প্ৰাণৰ তানে বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ উদাৰ হৃদয়ত প্ৰতিধ্বনি তুলি আপুনি যেন বাজি বাজি যায়,— “শ্ৰাম কানু, চাৰে বৃন্দাবনে ধেনু, কানু হাততে মোহন বেজু!” কানাইৰ হাতৰ মোহন বেজু,— সি হাতীদাঁতৰ সোণ ৰূপ খটোৱা বহুমূলীয়া সুৰৰ যন্ত্ৰ নহয়,— অতি সাধাৰণ বাঁহৰ এটি সৰল বাঁহী,— তাৰ ছিদ্ৰটো দি কানাইৰ বিশ্বজিনা হাঁহি ফুটি পৰিছিল! তাৰ এনে প্ৰাণ ভুলোৱা সুললিত সুৰ,— হাঁহিত বাউল হোৱা গকুল বাঁহীৰ সুৰত বলিয়া হ’ল। ব্ৰজ ৰমনীৰ হিয়া নুবুলি যদি ৰাধা বুলি ধৰা যায়, তেনে বাঁহীৰ সুৰত বাজি বাজি উঠিছিল বিশ্বৰ হ্লাদিনী জগোৱা সেই সুৰ,— ৰাধা — ৰা-ধা — ৰা-ধা! — তাত কথা নাই, ভাব নাই, কেৱলে সুৰ! সুৰ যে বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰাণৰ স্পন্দন! শিশুৰ সৰল হিয়ালৈ লাগে সুৰ, বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ প্ৰাণলৈ লাগে সুৰ! সেই অনাদি সুৰত সৰল প্ৰাণৰ গোপিনীয়ে নিজ নিজ নামৰ আহ্বান

প্ৰাণ ভৰি শুনিছিল। বাঁহীৰ সুৰে সুৰে গক গাই দামুৰি-
পোৱালিৰে লৰি আহিছিল, গছৰ ডালে ডালে ম'ৰাচৰায়ে
চালি ধৰি নাচি নাচি নিজৰ যড়জ কণ্ঠ বাঁহীৰ সুৰে সুৰে
মিলাই লৈছিল। শ্ৰান্ত ক্লান্ত গোপবালকে হিয়া ভৰি ভৰি
সেই সুৰ শুনি কৃষ্ণৰ মুখলৈ চাই তন্ময় হৈছিল। ব্ৰজধামৰ
আলিয়ে পদূলিয়ে সেই সুৰ, বনে বনে, কদম্বৰ তলে তলে
সেই সুৰ,—গোচাৰৰ জুৰে জুৰে, যমুনাৰ তীৰে তীৰে
সেই সুৰ,—ঘৰে বাহিৰে, পথাৰে সমাৰে সুললিত বাঁহীৰ
সেই সুৰ, সেই প্ৰাণ ভৰি উপচি যোৱা আনন্দৰ ধ্বনি।
বাঁহীৰ সুৰত ব্ৰজধাম বিভোল ! এই হেন আনন্দৰ ব্ৰজধামত
ভয় জাগিয়েই বিশ্বাসৰ আশ্বাসত নিৰ্ভয় হয়, লাজে সংকোচৰ
ওৰণ থৈ মুকলি মুৰেৰে উৰি ফুৰে, ক্ৰোধ জাগি, হিংসা
জ্বলি পৰমা শান্তিৰ শীতল পৰশত ছুমাই যায়। এটি
আপোনেই সকলো পৰ মিলাই লৈ ব্ৰজপুৰ কেনে মনোময়
কৰি কিমান ওপৰলৈ তুলিলে ! স্বৰ্গত হিংসা জাগি প্ৰেম
নেপায়, ক্ৰোধ জাগি শান্তি নেপায়, দৰ্প জাগিলে অনুকম্পা
নাই ; তাতোকৈ উচ্চ তাতোকৈ মহৎ শ্ৰীকৃষ্ণৰ এই ব্ৰজধাম !
ই যে ধৰাৰ বুকুত এক—অতি সৃষ্টি ! এই সৃষ্টি দেখি
সৃষ্টিকৰ্ত্তা ব্ৰহ্মাৰো যে মোহ হব, স্বৰ্গৰাজ ইন্দ্ৰৰো যে দৰ্পচূৰ্ণ
হব, তাত আচৰিত হব লগীয়া আছে কি ? বাল্যলীলাৰ এই
ব্ৰজপুৰত মনৰ বিকাৰে হিয়াৰ আবেগে পশুপক্ষী হৈ কথা
কৈছিল। শিশু হিয়াৰ সবল বিশ্বাস নহলে এই কথা বুজোঁতা

নাই। সেই হে শ্ৰীকৃষ্ণৰ আদি জীৱনৰ এই ব্ৰজলীলাত শিশুৰ দৰে সৰল ভক্তসকলে গোলোকৰ লীলা দেখি প্ৰেমত তন্ময় হৈ নাচি উঠে। ভক্তিৰ প্ৰাৱল্যত কোনো কোনো ভক্তই মুক্তকণ্ঠে প্ৰকাশো কৰে,—ব্ৰজলীলাই ভগৱানৰ নিত্য লীলা, ব্ৰজধামেই নিতাধাম! নিজৰ দলবল লৈ বালা-লীলাৰে সেই নিত্যলীলাৰ অভিনয় কানায়ে কৰি গল এই ব্ৰজধামৰ ব্ৰজলীলাত। ব্ৰজলীলা নিচেই সৰু কালৰ লীলা, তাৰ অলৌকিকতাৰে ঈশ্বৰত্ব প্ৰতিপন্ন কৰাৰ কোনো গোপন অভিসন্ধি নাই। সি অতি সহজ, অতি সৰল,—দেখি কি বিশ্বাস ওপজা শিশু সুলভ বালালীলা।—মধুৰৰো মধুৰ—চিৰ মধুৰ!

সকলো অলৌকিকতাৰ মাজৰ এই মধুৰ ব্ৰজলীলা বৃজিবলৈ হলে হিয়াখনি শিশুৰ সৰল হিয়াৰ দৰে কৰি লোৱাৰ আৱশ্যক। ডাঙৰ হৈ সৰু লৰাটিৰ দৰে হোৱাটি বৰ টান। বাঁহীটিৰ দৰে অন্তৰখনি বিকৃত কৰি দিব নোৱাৰিলে তাত বালালীলাৰ মধুৰ সুৰ বাজি নুঠে। এই কাৰণেই লীলাৰ লেখেৰে ব্ৰজলীলা যেন বহু ওপৰৰ। সাধাৰণ বিদ্যাৰ অভিমানে তাক যেন ধৰিব নোৱাৰে। কম কথাত বিশ্বকবি ৰবীন্দ্ৰনাথে কোৱা নাছিল,—“যদি পৰজন্মে পাইৱে হতে ব্ৰজেন্ন ৰাখাল বালক। তবে নিবিয়ৈ দেব নিজের ঘরে সুসভ্যতার আলোক ॥”—ব্ৰজলীলাত লম্পটে দেখে লাম্পট্য, বিদ্যাভিমানীয়ে দেখে অলৌকিকতা, আৰু ভেদাভেদহীন আবাল ব্ৰহ্মচাৰী শুকদেৱে দেখে মহেশ্বৰ বিষ্ণুৰ মধুৰ লীলা। শ্ৰীকৃষ্ণৰ

জীৱনৰ এই তিনি লীলাই ত্ৰিবিধৰ বিষয় তিনি পাদলৈ মনত পেলায়। মথুৰা আৰু দ্বাৰকাৰ লীলাই জগতৰ কৰ্ম আৰু জ্ঞানৰ শিবত শিবজ্ঞান স্বৰূপে দুই পাদ দি চিৰদিনলৈ ধন্য কৰি থলে। বাকী থাকিল ব্ৰজলীলাৰ পাদ। ভাৰতৰ ভক্তি ব্যাভিচাৰী হৈ মূৰ তুলি উঠাত শিবত ইটি পাদ দি তাক চিৰকৃত্য কৰিলে।

আজি কিছুকালৰ পৰা ভাৰতৰ উন্নত প্ৰদেশ এখনিত শ্ৰীকৃষ্ণক “পূৰ্ণ মানব” বা “আদৰ্শ মানব” পাতি ইতিহাসৰ চকুৰে চাবলৈ প্ৰকাশ্যে কেবা গৰাকীৰো চেষ্টা চলিছে। তাৰে তো আহি আমাৰ অসমো পাইছেহি। কৃষ্ণৰ পূজা কৰিবলৈকে যদি সিবিলাকে ইতিহাসৰ ভেটিত থাপনা পাতিছে,— বৰ সুন্দৰ কথা! গীতাত শ্ৰীকৃষ্ণই কবই লাগিছে,—“মোক যি যেনেদৰে উপাসনা কৰে, ময়ো সেইদৰেই সিজনক অনুগ্ৰহ কৰোঁ।”—তাকে নকৰি যদি সিবিলাকে সকলো কাল সকলো স্থান বিয়াপি থকা কৃষ্ণক কেবলে ইতিহাসৰ সীমাৰ মাজত সুমাই লৈয়েই ইতি বুলিব খোজে, আৰু সেই উদ্দেশ্যেৰে সিবিলাকৰ কচিৰে যুক্তিৰ ধাৰত নপৰা শ্লোকবিলাক প্ৰক্ষিপ্ত বুলি উকুৱাই দিয়ে, অথবা বাসলীলাৰ দৰে অতি পবিত্ৰ গভীৰ বহুস্তৰ লীলা একোটকো “বল্ডান্সৰ” শ্ৰেণীলৈ টানি আনি ইতিহাসৰ বৰাই কৰে, তেতিয়া সিবিলাকৰ কথাত হয় দিবলৈ কেনিও উপায় বিচাৰি নেপাই সঁচাসঁচিকৈ দুখ লাগে। মনে মনে আশঙ্কাও জাগে,—সিবিলাকৰ দৰে বিজ্ঞ বিচক্ষণ

লোকৰ চেষ্টাই জানোচা আমাৰ মাজৰ কথা গৰকি নোচোৱা
লোকসকলৰ সৰল বিশ্বাস শিথিল কৰি দিয়ে।

তেহেলৈ যেয়ে হওক, সিবিলাকে পূৰ্ণ বা আদৰ্শ মানব
কাক বুলিছে সেইটো দেখোন সহজে বুজিবলৈ টান লাগে।
পূৰ্ণ মানৱ মানে এক হব পাৰে—যি মানৱ সকলো বিষয়ে
পূৰ্ণ। সকলো বিষয়ে সম্পূৰ্ণ কোন? মানৱ নে দেৱতা?
দেৱতা মহৎ, সম্পূৰ্ণ নহয়। সম্পূৰ্ণতাৰ সুপ্ৰকাশ এক
ভগবান। মানৱক পূৰ্ণতাৰে পৰিপূৰ্ণ বুলি ধৰি ললে আৰু
মানৱ হৈ নেথাকে, তদ্ব্যমসি “ভক্তৰ ভগবান” হৈ পৰে।
আদৰ্শৰ পূৰ্ণতা মানুহতে শেষ হৈ গলে লক্ষ্যটি যে অতি
সংকীৰ্ণ হয়েই নে, মানেটিও হেৰাই যায়। মানুহৰ হোৱাৰ
শেষ নাই, দিন ৰাতি সি হৈ যাবই লাগিছে। তাৰ
প্ৰগতিৰ শেষ—সম্পূৰ্ণতা। এই সম্পূৰ্ণতা এক ভগবানতেই
সম্ভৱ। অনন্ত পথত মানৱৰ আদৰ্শ লাভ কৰোঁতাই দেখে—
আৰু থাকিল, আৰু আছে! আদৰ্শৰ শেষো সেই অনন্ত—
ভাৰতৰ শেষ আদৰ্শও যে ভগবান।

পূৰ্ণ মানৱ মানে আৰু এক হব পাৰে—যিজন মানুহ
মানুহে হব পৰাখিনিৰে পৰিপূৰ্ণ। সেয়ে হলেও অৰ্থটি ভালকৈ
ওলাই নপৰে যেন লাগে। প্ৰত্যেক মানুহেই নিজ সামৰ্থ্য,
নিজ নিজ জ্ঞানৰ জোখেৰে নিজে পূৰ্ণ হৈয়ে আছে। ল'ৰা এটিৰ
সংসাৰৰ জ্ঞানলৈ চাই ডেকাই ভাবিব পাৰে সি অসম্পূৰ্ণ।
ডেকাৰ সংসাৰ জ্ঞানলৈ চাই বুৰাই ভাবিব পাৰে সি অসম্পূৰ্ণ।

আচলতে ল'ৰাৰ সংসাৰ জ্ঞান ইতৰৰ মানত অসম্পূৰ্ণ হলেও যে ল'ৰাটিলৈ সেয়ে সম্পূৰ্ণ । “পূৰ্ণৰ পৰা পূৰ্ণ ললে পূৰ্ণই বাকী থাকে।” অনন্ত পূৰ্ণতাৰ জীৱন আমাৰ, — তাৰ যি যায় সিও পূৰ্ণ, যি থাকে সিও পূৰ্ণ ! ল'ৰাটি ল'ৰালিৰে পৰিপূৰ্ণ, ডেকা যৌৱনেৰে পৰিপূৰ্ণ, বুৰা বুৰালিৰে পৰিপূৰ্ণ ! মানৱ এনেদৰে নিজ নিজ অৱস্থাবে যদি পূৰ্ণ হৈয়েই আছে তেনে পূৰ্ণ মানবৰ অৰ্থ হয় কি ?

পূৰ্ণ মানব মানে সিবিলাকে সম্ভৱতঃ বুজাব খোজে — বহুমুখী প্ৰতিভাৰে আৰু অসাধাৰণ শক্তি সামৰ্থ্যেৰে জগতৰ মাজত শ্ৰেষ্ঠ মানৱ, যাতকৈ আৰু শ্ৰেষ্ঠ আছে বুলি এতিয়ালৈকে কোনেও ক'তো সন্ধান পোৱা নাই। এনে ধৰণৰ অতি অসাধাৰণ শ্ৰেষ্ঠত্বলৈ চাইয়েই কৃষ্ণক “আদৰ্শ মানৱ” পাতিব পাৰি। তেতিয়াও কবলৈ থাকে, — এই পূৰ্ণ আদৰ্শ পূৰ্ণ আদৰ্শ বুলিয়েই পূজাৰ পাত্ৰ নহয়, তাত পূৰ্ণতাৰ প্ৰকাশ গুণেহে পূজাৰ্হ। শ্ৰীমান, প্ৰভাৱান, বিভূতিমান যি কোনো আদৰ্শই হওক সকলো বিভূতিতেই ভগবদ্বিভূতিৰ বিকাশ। এনেস্থলত ভগবদ্বিভূতিৰ নাম নলৈ পাৰ্থিব বিভূতিৰ প্ৰশংসা কৰি ঈশ্বৰৰ প্ৰাপ্য ঈশ্বৰৰ পুত্ৰলিকাৰ জৰিয়তে ঈশ্বৰক নিদি পুতলাক দিয়াই হে আচল পৌত্তলিকতা। তাৰতে পুত্ৰলিকাৰ পূজা নকৰে, পূজা কৰে পুত্ৰলিকাত প্ৰকটিত হোৱা অসীম ঐশ্বৰ্য্যশালী ঈশ্বৰৰ। শ্ৰীকৃষ্ণক ‘পূৰ্ণ মানৱ’ বুলি পূজা নকৰে, কৰে “স্বয়ং ভগবান” বুলি।

আজি চাৰি পাঁচ হেজাৰ বছৰ ভাৰতে কৃষ্ণক ইতিহাসৰো অতীত পাতি পূজা কৰি আহিছে, দুনাই সেই কৃষ্ণক আজি ইতিহাসৰ মানৱলৈ টানি অনাৰ এনে কি নহলে নোহোৱা প্ৰয়োজন হৈ পৰিল বুজিব নোৱাৰি। ইয়াৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ প্ৰসঙ্গত সিবিলাকে কয়, এই চেষ্টাৰ আচল উদ্দেশ্য বোলে কৃষ্ণ চৰিত্ৰত যিখিনি বিশেষ প্ৰমাণ নথকা কাল্পনিক কথাৰ অতুষ্টি আৰু অলৌকিকতা আছে, যিখিনি অতি ভক্তিয়ে বা ভো-ভকতৰ ভঙালিয়ে দিয়া কলঙ্ক আছে, সেই সকলো বিলাক চাচি চুৰুকি চিকোণাই সহজে সকলোৰে বিশ্বাস হোৱাকৈ কৃষ্ণক ইতিহাসৰ ভেটিলৈ আনি ঐতিহাসিক চৰিত্ৰ উদ্ধাৰ কৰি জগতৰ আগত তুলি ধৰা। তালৈকে হেনো সবিশেষ প্ৰমাণ নেপাই বা সম্ভাৱনা নেদেখি কৃষ্ণৰ সম্বন্ধে চলি থকা কোনো কোনো কথা কাল্পনিক বুলি একতীয়াকৈ থৈ কৃষ্ণৰ ইতিহাস কল্পনা কৰা হৈছে। গৈ থৈ সিবিলাকৰ হাতত যি ব'লগৈ—সিও হ'ল ঐতিহাসিকৰ কাল্পনিক কৃষ্ণ। এই কাল্পনিক কৃষ্ণক ইতিহাসৰ যুক্তি লৈ মনেৰে গঢ়ি লোৱাত বহুতো যুক্তি থাকিব পাৰে; কিন্তু এনেদৰে মন আৰু বুদ্ধিৰে গঢ়া কৃষ্ণ ইতিহাসে হাতেৰে ঢুকি নোপোৱা যুগৰ আচল কৃষ্ণ নহয় বুলি কোনোবাই যদি কয়, তেনে তাতো যে কম যুক্তি থাকে তাকো কব নোৱাৰি। — হব পাৰে, স্বাতন্ত্ৰ্যবাদৰ আলোকত কোনো কোনো আলোচকে শাস্ত্ৰ আৰু সম্প্ৰদায়ৰ মত বা বিবৃতি বুলিয়েই যেই

সেই কথাকে বিনা বিচাৰ বুদ্ধিৰে গ্ৰহণ কৰিব নোখোজে ।
 যি যি কথা সিবিলাকৰ বিচাৰত যুক্তিপূৰ্ণ যেন বোধ হয় আৰু
 মনলৈ ভাল যেন লাগে, তাকে লৈ সিবিলাকে এক পৃথক
 ৰচনা কৰিবৰ চেষ্টা কৰে । এনে ধৰণৰ এৰা-ধৰা উদ্ধাৰণৰ
 ক্ৰিয়া হাজাৰ হলেও সি সত্য সন্ধানৰ এটি প্ৰথা মাথোন ।
 সেই প্ৰথাৰে আচল সত্য উপলব্ধি নহয় মানলৈ, কৃষ্ণত
 আচল শ্ৰীকৃষ্ণ নেদেখে মানলৈ তাক পথ বুলি লব নোৱাৰি ।
 কিন্তু আচৰিত এয়ে যে — যিসকলে সাধনাৰ পোহৰত কৃষ্ণ-
 শৰীৰত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ধাৰণ কৰা অসীম ঐশী শক্তিৰ সুপ্ৰকাশেৰে
 সঁচাসঁচিকৈ শ্ৰীকৃষ্ণক দেখিছে সেই সকলো ভক্তই সহজেই
 হওক বা তুৰ্ব্বোদেই হওক, স্বাভাবিকেই হওক বা অস্বাভাবিকেই
 হওক কৃষ্ণৰ সমগ্ৰ চৰিত্ৰকে আনন্দময়ৰ অচিন্ত্যলীলা বুলি
 যুগে যুগে আনন্দেৰে উপভোগ কৰিয়েই আহিছে । সিবিলাকে
 দেখোন এনে এৰা-ধৰা কৰাৰ কথালৈ মন নেমেলে ।

কৃষ্ণ চৰিত্ৰত চলি থকা যিবিলাক অস্বাভাবিক বা অতি
 অলৌকিক কথা আছে সেই সকলোবিলাকৰে মূল হ'ল
 ভাৰতৰ সেই অতি অলৌকিক ধাৰণা — কৃষ্ণ যে স্বয়ং ঈশ্বৰ ।
 পৃথিবীলৈ আজিলৈকে যি কেগৰাকীয়ে ধৰ্ম্মৰ পোহৰ আনিছে
 সেই কেগৰাকীক কোনো ঠাইত ঈশ্বৰৰ পুত্ৰ, কোনো ঠাইত
 ঈশ্বৰৰ প্ৰেৰিত, কোনো কোনো ঠাইত বা ঈশ্বৰৰ প্ৰেমেৰে
 অনুপ্ৰাণিত বুলি স্বীকাৰ কৰি প্ৰাণৰ আত্মা জনাব লাগিছে ।
 মানুহেই যে ঈশ্বৰ হব পাৰে এনে নাভূত নাশ্ৰুত ধাৰণা

ভাৰতত বাজে আৰু অইন কতে! দেখা নেযায়! চাবলৈ
 গলে ইয়াতকৈ অতি অস্বাভাবিক, অতিপাত অলৌকিক বিশ্বাস
 কৃষ্ণৰ সম্বন্ধে আৰু কি হ'ব পাৰে? — তথাপিতো ভাৰতৰ ইমান
 স্পৰ্দ্ধা, সি আজি অটল বিশ্বাসেৰে মূৰ তুলি স্বীকাৰ কৰিছে —
 কৃষ্ণ আমাৰ স্বয়ং ঈশ্বৰ! এই বিশ্বাসতে শয়ে শয়ে পোখা
 ওলাই কৃষ্ণৰ জীৱনত অলৌকিকতাৰ গন্ধ দিয়াটো অতি
 স্বাভাবিক। ভাৰতে কৃষ্ণক স্পষ্টকৈ ঈশ্বৰ দেখিছে বুলিয়েই
 ঈশ্বৰ ভুবুলি পৰা নাই। কৃষ্ণ যে ঈশ্বৰ - ই অকল দৰ্শনৰ
 মীমাংসাই নহয়, সাধনাৰে সিদ্ধ এক শেষ সিদ্ধান্ত। দৰ্শনৰ
 গহনলৈ নগৈও ওপৰে ওপৰে বুজিব খুজিলে সাধাৰণতে
 আমি ঈশ্বৰ বুলিলে কি দেখোঁ, কি বুজোঁ? — ঈশ্বৰক আমি
 দেখাকৈ নেদেখোঁ, দেখোঁ তেওঁৰ সৃষ্টি, তেওঁৰ কাৰ্য্যকলাপ।
 তেওঁৰ কাৰ্য্যকলাপ দেখাত কেনে সহজ, কেনে সুন্দৰ, কেনে
 মঙ্গলময়! তেওঁৰ কাৰ্য্য কৰিব লগীয়া কোনো প্ৰয়োজন
 নাই, কাৰো তাড়না নাই, অথচ কাৰ্য্য কৰিছে; — তাত স্বার্থ
 মদৰ উত্তেজনা নাই, আসক্তিব লেশ নাই, গতিকে বন্ধনৰ
 নামো নাই। নিজে সাক্ষী স্বৰূপে থাকি নিৰ্লিপ্ত ভাবে কাম
 চলাইছে। — সেই কামৰ আদিত আনন্দ, মাজত আনন্দ,
 অন্তত আনন্দ, — আগে গুৰিয়ে আনন্দময়ৰ আনন্দ লীলা! —
 যেতিয়া ঈশ্বৰক আমি তেওঁৰ কাৰ্য্যকলাপত বুজিব খোজোঁ,
 জানিব খোজোঁ, — জানি জানি অন্ত কৰিব নোৱাৰোঁ, —
 জনা নহয়, — নেজানি! তেওঁক জানি যে অন্ত কৰিব

নোৱাৰি এই কথাটি জানি উঠে। যাক জানিলেও জনা নহয়, অথচ জানিও অন্ত কৰিব নোৱাৰি, সেয়ে, সেয়ে যে উপনিষদৰ ব্ৰহ্ম!—“অবিজ্ঞাতম্ বিজ্ঞানতাম্ বিজ্ঞাতম্ অবিজ্ঞানতাম্,”—জানিলে। বোলালৈ যি জনা নহয়, জনা নহল বোলালৈ যি জনা—সেয়ে আমাৰ অসীম, সেয়ে আমালৈ অনন্ত! কৰ্ম্ম যাৰ আনন্দলীলা, তত্ত্ব যাৰ অসীম অনন্ত, তেওঁয়েই আমাৰ ঈশ্বৰ! ঈশ্বৰ বুলিলে আমি তেওঁকে দেখোঁ, তেওঁকেই বুজোঁ!—কৃষ্ণৰ জীৱনলৈ চালে আমি দেখোঁ কি?—যি তেওঁৰ পৰা আঁতৰি আছে সেই পৰ আপোন কৰি দিলে তেওঁৰ জনমে। উপজিয়েই কৃষ্ণই নিজা জঁননীৰ কোলা এৰি পৰক আপোন কৰা হাঁহিটি হাঁহিছিল ব্ৰজৰ গোপিনী যশোদাৰ কোলাত। লাহে লাহে সেই হাঁহিটিৰ জিলিকনিৰে গোটেই গকুল জিলিকি পৰিল। নকৰিলে নোহোৱা প্ৰয়োজন একো নাই, অথচ শিশু সুলভ পবিত্ৰতাৰে কেনে নিৰ্লিপ্ত নিৰ্বিকৰ ভাবে আনন্দ বিকীৰণ কৰি কৰি মানৱ জীৱনৰ সাধনাৰ সূক্ষ্মলেৰে ব্ৰজধাম খনি কিমান ওপৰলৈ তুলি গ'ল! কেনে সহজে, কেনে সুন্দৰকৈ মথুৰাৰ কাৰ্য্যৱলীৰে গোটেই ভাৰত আপ্যায়িত কৰিলে! তাত কোনো চেষ্টা নাই,—ভগবানৰ কাৰ্য্যৰ দৰে জ্ঞান ইচ্ছা আৰু যত্নৰ কি সি সহজ বিকাশ! মনৰ কেনিও অকণি বিকাৰ নাই, কেনিও কোনো আসক্তি নাই, কৰ্ম্মৰ ক'তো বন্ধন নাই; আছে কেৱলে ত্যাগৰ তৃপ্তি, সমাপ্তিৰ সূক্ষ্মল,

নিৰ্লিপ্ততাৰ অনুপম আনন্দ ! কি নিৰ্বিকৰ চিন্তেৰে কেনে
 সহজে দ্বাৰকাৰ কাৰ্য্যৱলীৰে জগতক অতি উজ্জ্বল আদৰ্শলৈ
 লৈ গ'ল । নিজে মোহাবিষ্ট অৰ্জ্জুনৰ বথৰ সাৰথি ; — ভায়ে
 ভায়ে বক্তৃপাত, — ভাইৰ বক্তৃ ভায়ে পান কৰাৰ কি সেই
 ৰাক্ষসী তৃপ্তি ! — ইমান উদ্ভেজনাৰ সূচনা, ইমান অস্ত্ৰৰ
 জন্মজন্মনি, ধ্বংসৰ ইমান বিকট চিৎকাৰ ! — কৃষ্ণ কেনে স্থিৰ,
 কেনে নিৰ্বিকৰ ! আত্মীয় স্বজন হত্যা কৰিবলৈ কঁপি উঠা
 অৰ্জ্জুনৰ মুখলৈ চাই কি সেই হাঁহি ! পাঞ্চজন্ত্যৰ পুণ্য
 নিনাদেৰে বলাই আনিলে পতিত-পাবনী শক্তি সঞ্চাৰিনী
 গীতাৰ গান ! কুৰুক্ষেত্ৰৰ মহাযুদ্ধত সমগ্ৰ ভাৰতৰ মদোদ্ধত
 ক্ষত্ৰিয়ৰ তপ্ত বক্তোৰে ভীষণ নদী ফেনে-ফোটোকাৰে ববলৈ
 ধৰিলে ; সমাপ্তিত তাৰ পলসৰ সাৰত লাস-বিলাসেৰে ফুলি
 উঠিল — ধৰ্ম্ম ৰাজ্যৰ পাৰিজাত ! পৃথিৱীৰ কি শান্তি ! —
 তাৰ পাচত মোহৰ গৰবত জগতক তৃণ যেন জ্ঞান কৰা
 নিজৰ মতলীয়া কুলটি অশেষ কীৰ্ত্তিৰে জ্বলি উঠি এনে
 আকস্মিক ভাবে নিজৰ চকুৰ আগতে ভয়ঙ্কৰ প্ৰলয় লীলাৰে
 মাৰ গল ; — সাক্ষীৰ দৰে কি নিৰ্লিপ্ত চিন্তেৰে কৃষ্ণই চায়েই
 থাকিল ; মনত অকণিও বিকাৰ নুপজিল । এই ধ্বংসলীলাৰ
 মাজেদি চাওঁতে চাওঁতে জগতৰ অসীম শান্তি হাঁহিৰে
 আকৌ জ্বলিকি উঠিল । — মহাপ্ৰস্থানৰ বেলিকা জড়া
 ব্যাধৰ শাণিত শৰৰ প্ৰাণান্তক জালত শৰীৰ এই যায়
 যায়, — জড়াৰ মুখলৈ চাই হাঁহি গল সেই ভুবন জিনা

হাঁহি,—কুম্ভাৰ মাজেদি বৈ বৈ গল কি সেই অনুপম আনন্দৰ
 অমৃতধাৰা ! আবিৰ্ভাৱৰ দিন ধৰি তিৰোভাৱৰ দিনালৈকে
 কৃষ্ণৰ জীৱন নিজে ফুলা ফুলাটিৰ দৰে কেনে সহজ ! যেনিয়ে
 চোৱা যায় তেনিয়ে শিৱ, তেনিয়ে সুন্দৰ, তেনিয়েই আনন্দৰ
 উৰ্মিয়ে অন্তৰ জগত চোৱাই যায় ! জীৱন জোৰা কৰ্ম্মৰ
 তৰঙ্গ কৰ্ম্ম নহয়, আনন্দময়ৰ আনন্দলীলা ! — অন্তৰেদি এই
 লীলা যদি কোনোৱে বুজিব খোজে, জানিব খোজে,—
 জানি জানি শেষ কৰিব নোৱাৰে, জনাৰ সীমা নাই,
 আনন্দৰ অন্ত নাই ! কৃষ্ণ যেন এক অসীম সাগৰ,—
 মুখতে তাৰ ইমান তৰ, নিচেই অকণি অকণি আকলন
 ল'ৰায়ো পানীত খেলখেলাই উমলি ফুৰে ; — অলপ নামিলেই
 খাউনি পোৱা ঠাই, সাতুৰিব পৰাই সাতুৰি-নাহুৰি আনন্দত
 তাত ভাহি যায় ; — আৰু তেহেলৈ তাৰ ইমান গভীৰ, ইমান দ',
 যেয়ে যিমানৈ সাধনাৰ শক্তিয়ে ডুব দি চাইছে সেয়ে
 সিমানে কব লাগিছে,— এই আনন্দৰ অন্ত নেপালে', — অন্ত
 নাই, অন্ত নাই,— ই অসীম, ই অনন্ত ! কৃষ্ণৰ কৰ্ম্ম যি,
 সি হ'ল আনন্দৰ লীলা ; লীলাৰ তত্ত্ব যি, সি যে অসীম,
 সি যে অনন্ত ! এই ধিনিতে, এই ধিনিতে কৃষ্ণ ঈশ্বৰেৰে
 একাৰ্থক, এই ধিনিতে কৃষ্ণ ঈশ্বৰ,— কৃষ্ণত ঈশ্বৰৰ স্পৰ্শকাশ !
 কৃষ্ণৰ পোৱা ধিনি তথ্যেৰে যিধিনি নোপোৱা তত্ত্ব আছে,
 বাহিৰ ভিতৰ ছল্লোকো লৈ কৃষ্ণ সমগ্ৰ সম্পূৰ্ণ ! — এই
 সম্পূৰ্ণতাতে পৰিপূৰ্ণতম ব্ৰহ্মৰ বিকাশ ! এই সত্যটিকে যুগে

যুগে কত যোগী, কত ঋষি, কত সাধকে যোগৰ প্ৰভাৱেৰে, তপস্যাৰ তেজেৰে, সাধনাৰ সিদ্ধিৰে উপলব্ধি কৰি হৃদয়ত প্ৰত্যক্ষ পৰশ পাই প্ৰাণৰ বিশ্বাসেৰে কবই লাগিছে,— কৃষ্ণ আমাৰ পূৰ্ণতমৰ পূৰ্ণপ্ৰভা দিব্য জ্যোতিৰে জিলিকি পৰিছে! -- এনে হেন কৃষ্ণৰ যদি ঈশ্বৰত্ব এৰি দি ইতিহাস লিখা যায়, তেনে সেই কৃষ্ণ হ'ব ঐতিহাসিকৰ কৃষ্ণ, ভাৰতৰ কৃষ্ণ নহয়! শব্দৰ পৰা ভাবক, বাক্যৰ পৰা অৰ্থক বাদ দিলে আক থাকিব কি? গতিকে ভাৰতে কৃষ্ণ চৰিত্ৰত ঈশ্বৰত্বৰ কথা বাদ দিব নোৱাৰে। ইমান অস্বাভাবিক অলৌকিকত! ভাৰতে যেতিয়া প্ৰাণেৰে উপলব্ধি কৰি স্বীকাৰ কৰি ললেই, অইন যিবিলাক পালী অলৌকিকতা সেইবিলাক এই ঘাটৰ লগে লগে এনেয়ে চলি যাব।

কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ যে অপব্যৱহাৰ হোৱা নাই তাকে। অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। তেওঁ অতি মহৎ যেতিয়া তেওঁৰ অতি নিন্দা অতি অপব্যৱহাৰ থকাটো অতি স্বাভাবিক। অপব্যৱহাৰ হলেও সেইটি কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ দোষ হয় কেনেকৈ? আমাৰ দেশৰে এখন চহৰৰ লুইতৰ পাৰত গণেশৰ মূৰ্ত্তি এটি আছে। সেই মূৰ্ত্তিটিৰ কাষলৈ সদায় ঘনাই নহলেও মতাই তিবোতাই ভালেখিনি লোক যায়; সেয়ে প্ৰাণেৰে প্ৰাৰ্থনা জনাই ভৱসাগৰ তৰিবলৈ নহয়, দেশৰ দেৱানী মৰ্কটমাবোৰৰ আক মেলাৰ বাদ-কুবাদৰ শপত খাই দায় সাৰিবলৈ। শপত সম্বন্ধে সেই মূৰ্ত্তিটিৰ ভালেখিনি মাহাত্ম্য ইতিমধ্যে পাঁচালী

পুথিত নহলেও মানুহৰ মুখে মুখে চলিবই লাগিছে। এই ব্যৱহাৰটি যদি দোষৰ বোলা যায়, তেনে সেই দোষটি কাৰ? মূৰ্ত্তিৰ নে শপত খাবলৈ যি দিয়ে আৰু যি খায় সেই বিলাকৰ?—এই ব্যৱহাৰত অকল যে দোষেই আছে তাকো কব নোৱাৰি! অন্ততঃ শপত খাবলৈকে মূৰ্ত্তিটিৰ ইজ্জৎ কেৰা যে আজিলৈকে ৰক্ষা পৰি আছে, ইও কম কথা নহয়। এই কথাৰ গুণ ললেও তেনেই অথলে নেযায়!—ভণ্ড ভক্তই নিজৰ নীচ স্বার্থ চৰিতাৰ্থ কৰিবৰ মনেৰে কেতিয়াবা কৃষ্ণৰ নামেৰে কপটতা কৰি কৃষ্ণৰ চৰিত্ৰত যে কলঙ্ক দিয়া নাই তাকো কোৱা টান। সেই কলঙ্কেৰে কৃষ্ণই বা কলঙ্কিত হয় কেনেকৈ? জোনত চাঁ পেলাওঁ বুলি যদি কোনোবাই ক’লা কাপোৰ এডখৰি জোনলৈ ধৰে তাৰ চাঁ পৰে ক’ত? কেতিয়াবা নিজৰ শক্তি সামৰ্থ্যেৰে ধৰ্ম্মৰ প্ৰাপ্যখিনি পাব নোৱাৰি তাকে পাবৰ মনেৰে অধৰ্ম্মই ধৰ্ম্মৰ ভাও ধৰে, ধৰ্ম্মৰ নামত কপটতা কৰে; প্ৰকাৰান্তৰে অধৰ্ম্মই তেতিয়া ধৰ্ম্মৰ মহিমাকে স্বীকাৰ নকৰে জানো? ভোগোন্মত্ত ৰাৱণে এইদৰে এবাৰ ত্যাগৰ মহিমা স্বীকাৰ কৰিছিল ত্যাগী সন্ন্যাসীৰ বেশেৰে ভাৰতৰ মূৰ্ত্তিমতী লক্ষ্মী সীতা দেবীক হৰণকৈ নিবলৈ আহোঁতে। এনে ধৰণৰ কলঙ্ক যদি পোৱা যায় তাক কলঙ্ক নুবুলি কলঙ্কিত জীৱনৰ ব্যাজস্বৰূপ বুলি ধৰি ললেই সকলো শুদ্ধৰৰ ওৰ পৰে। কৃষ্ণৰ আমাৰ বৰণ ক’লা; কলঙ্ক কালিমা পৰিলে তাত নিজেই সি হেৰাই যায়!

কৃষ্ণৰ জীৱনৰ ঐতিহাসিক তথ্য উল্ঘাটন কৰোঁতে এই ঐতিহাসিক সকলে শিশুপালে বৃষ্ণক পৰা গালিখিনিৰো প্ৰয়োজন বুজিছে। কৃষ্ণৰ যদি এনে কোনো কলঙ্ক পোৱা যায়ো, সিও যে এদিনা সিবিলাকৰ কামতে নেলাগিব তাকে বা কয় কোনে ? যুগে যুগে ভিন্ন ৰুচিৰ ভিন্ন লোকে কৃষ্ণক কি কি ভাবে চাইছিল জানিব খুজিলে সিও এক জানিবৰেই কথা। অত্যাধিক আৰু অলৌকিকতা জগতৰ কোন জনা ধৰ্ম্ম সংস্থাপকৰ জীৱনাত নাই ? তাৰ গন্ধ নেপালে পৃথিবীয়ে যে সহজে গ্ৰহণ কৰিব নোখোজে। য'ত গন্ধ নাই ত'তো সি গন্ধ দি লয় ; - ই মানুহৰ মনৰ বিকাৰ, মন নমৰে মানে মাৰে কোনে ?

কেইটিমান ঘটনাৰ ওপৰে ওপৰে চাই কোনো কোনোৱে যাক কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ কলঙ্ক বোলে, সেয়ে দেখোন সাধু ভক্তৰ জ্ঞান আৰু প্ৰেমৰ পোহৰত একোখনি উজ্জ্বল লোকলৈ টানি লৈ যায়। আমি হয়তো হাবিৰ মাজৰ শিল এচপৰি দেখি তাত মোনাৰ পৰা উলিয়াই কটাৰীখনি ধবাই লোৱাত বাজে আৰু অগ্ৰ একো সদ্ব্যৱহাৰ ভাবি নেপাব পাৰোঁ ; ৰামচন্দ্ৰৰ দৰে মহাপুৰুষৰ পদস্পৰ্শত সিয়েই এদিন অহল্যা হৈ জাগি উঠে, কথা কয়। কোনো কোনো ভক্তই কৃষ্ণৰ মহিমা উজ্জলবলৈ গৈ তেহলৈ অতি ভক্তিতে হওক বা বৰকৈ বৰাই কৰাৰ খাউতিতে হওক, অথবা নিজ নিজ সম্প্ৰদায়ৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈকে হওক মাজে মাজে কৃষ্ণ চৰিত্ৰ

মলিন কৰি পেলাব পাৰে। তাকে ঠাই বুজি ভাৰত
ভক্তিৰ সৰলতা দেখিয়েই ভক্তৰ দান চিৰ পবিত্ৰ বুলি শিৰত
তুলি লৈছে। বিশ্বকৰ্ম্মাই কৃষ্ণৰ এটি অতি সুন্দৰ মূৰ্ত্তি
সাজিবলৈ লৈ সজাওঁতাৰ মনৰ লিক্লিকনিত তত্ নেপাই
কোন্ধায়ে এৰি থৈ গল—উৰেবাৰ জগন্নাথ! সেই জগন্নাথৰ
চিৰ শান্ত চিৰ পবিত্ৰ মূৰ্ত্তিটিৰ বিমল আলোকত সুন্দৰ
অসুন্দৰ দেখোন মিলি গল! জ্ঞান অজ্ঞান, উচ্চ নীচ,
কুলীন অকুলীন সকলো একাকাৰ হ'ল! ভক্তৰ জগতত
আজি কতকাল সেই মূৰ্ত্তিটিয়ে সকলো ভেদৰ অভেদ তত্ত্বেৰে
ভক্তিৰ সুশীতল সোঁত বোৱাব লাগিছে।

কৃষ্ণক ঐতিহাসিক মানৱ পাতিব খোজা আৰু এক
উদ্দেশ্য হৈছে মানুহে যাতে সহজে সেই আদৰ্শ জীৱনৰ
চানেকিকৈ লব পাৰে। তাৰে উদগনি দিবলৈ বুলি সূক্ষ্ম
জগতৰ হাতে নোপোৱাৰ পৰা স্থূল হাতে পোৱা জগতলৈ
কৃষ্ণক আনি মানৱো যে এনে শ্ৰেষ্ঠ এনে মহৎ হব পাৰে
তাৰে গোঁৰব কৰা। তালৈকে মানুহ মানুহৰ শেষ চানেকি
বুলি মানি লবলৈ ভাৰতৰ ঋষিয়ে ভাৰতক শিকাই যোৱা
নাই। ভাৰতে শিকি লৈছে—“আত্মানং বিদ্ধি”,—আত্মাক
জান,—অশেষত নিজে শেষ হৈ যা,—ব্ৰহ্ম হবলৈ সাধনা
কৰ,—ব্ৰহ্মত তোৰ প্ৰকাশ হওক। এয়ে মানুহৰ শেষ লক্ষ্য।
মহাপুৰুষ যীশুৱেও এই একে কথাটিকে ভাৰতৰ বাহিৰে
আধেক জগত জুৰি কবই লাগিছে,—“তুমি তোমাৰ পিতা

-ভগবানৰ দৰে সম্পূৰ্ণ হোৱা।"—মানুহে আদৰ্শ লবলৈ টান পায় বুলি আদৰ্শটি ঠেক কৰি পেলালে মানুহৰ চেষ্টাও যে ঠেক হৈ যায়, যিখিনি সি পাব পাৰে তাকো নোপোৱা হয়। কৃষ্ণৰ আদৰ্শ চুটি নকৰাকৈ আমাৰে ইতিহাসৰ অগ্ৰ এটি স্থূল মানৱৰ অতি মহৎ চৰিত্ৰলৈ আঙ্গুলিয়াই দিলেই দেখোন কৃষ্ণৰ আদৰ্শও বক্ষা পৰে, আৰু টান পোৱা মানুহৰো মথ মৰে, যদিবাও এনে কৰাটো কোনোমতেই বাঞ্ছনীয় নলৈব নোৱাৰি। মানুহ অতি শ্ৰেষ্ঠ অতি মহৎ হ'ব পাৰে নলি গোৰব কৰাতকৈ, মানুহ দৈব ভাৱেৰে স্বয়ং ভগবান হ'ব পাৰে বুলি ক'ব পৰাটো বেচি গোৰবৰ নহয় নে? গোৰব কৰিবলৈ গৈয়েই বা আমাৰ হৈছে কি? অতীতৰ গোৰব কৰি কৰিয়েই দিন নিয়াইছে। ভাৰতৰ ঋষিয়ে আকাশত আজিও গৰজিব লাগিছে,—আমাৰ গোৰব কৰি কৰিয়েই তহঁত জীয়াই থাকিব নে? তহঁতৰ গোৰব কৰিবলৈ দিলি আমাক ক'ত? তহঁতৰ দৰে ঋণ শুদ্ধাব নোৱাৰা সন্তানো আমাৰ ওপজে! কৃষ্ণৰ কৃতিত্বৰ গোৰব কৰিলেই কৃষ্ণৰ পূজা নহয়, কৃষ্ণৰ পুণা বাণীৰে নিজৰ জীৱন সঞ্জীৱিত কৰাই হৈ কৃষ্ণৰ আচল গোৰব। উপদেষ্টাৰ উপদেশলৈ আওকাণ কৰি যুক্তিৰ জালেৰে উপদেষ্টাক বৰ সৰু কৰাৰ প্ৰযত্নকে উপদেষ্টাৰ পূজা বা সন্মান কৰা বুলিব নোৱাৰি। জনসাধাৰণৰ আজি যদি কিবা একান্ত প্ৰয়োজন তেন্তে সি ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণৰ অমৃতময়ী বাণীৰে জীৱন

জাগ্ৰত কৰি কৰ্ম্মৰ আসক্তি বিহীন বিধানৰে মধুৰ সংসাৰ
ৰচনা কৰা।

কৃষ্ণক ইতিহাসলৈ অনা যি চেষ্টা চলিব লাগিছে, খুব
সম্ভৱতঃ তাৰ মূলত নকলেও লুকাই আছে—লোকভয়,
লোকে কি বোলাৰ লাজ! লোকভয় বা লোকলাজ
কৃষ্ণ সাধনাৰ অন্তৰায়! লোকে কি বোলালৈ মন দিয়া
হলে বাধাই কৃষ্ণক নেপালেহেঁতেন। পচিমৰ কত বিদ্বান,
কত ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰকে কৃষ্ণৰ কত কথা নকয়,—কৃষ্ণৰ ঐতিহাসিক
সত্তা নাই,—কৃষ্ণ এক কাল্পনিক তথা,—কৃষ্ণৰ যেনে হে
চৰিত্ৰ, তেওঁ নিজেই ‘পৰিত্ৰাণ’ পোৱাটি টান, লোকক
‘পৰিত্ৰাণ’ দিয়ে কেনেকৈ?—সেই একেই কথা, একে সুৰ,
কিমান বিহালে, কিমানে বিহাব! সিবিলাকক সমিধান
দিবলৈ গলে সিবিলাকৰ মুখ মাৰিব পৰা যি নহবই নে
জীৱনত কৃষ্ণৰ আৰাধনাও নহব।—“অতো নষ্টঃ ততো
ব্ৰষ্টঃ!”—সিবিলাক গড়গাঁৱলৈ নগৈও গড়গাঁৱৰ বাতৰি দিব
পৰা লোক। ইতিহাসৰ চৰিত্ৰকো সিবিলাকৰ দৰে সূচতুৰ
বুদ্ধিমনে ৰূপক বুলি উৰাই দিব পাৰে। সিবিলাকৰ এজনে
নিজৰ দেশৰ সিদিনাৰ ইতিহাস-প্ৰসিদ্ধ নেপ’লিয়নকো ৰূপক
বুলিয়েই প্ৰচাৰ কৰিছে। এনে স্থূলত কৃষ্ণক ইতিহাসলৈ
আনিলেও ৰক্ষা কত? যি যুক্তিয়ে সত্যকো অসত্য কৰিব
পাৰে, থকাকো নথক। বুলি দেখুৱাব পাৰে সি যুক্তি নে
ভেলেকী? সেই মথুৰা, সেই বৃন্দাবন, সেই যমুনা জুৰি
৬

আজিও কৃষ্ণ জীয়াই আছে, সেই মহাভাৰত, সেই পুৰাণে আজিও কৃষ্ণকথা কবই লাগিছে,—সিমানতো, সিবিলাকৰ মন যোগাবলৈ বুলি যদি কৃষ্ণৰ অস্তিত্ব প্ৰমাণ কৰিবৰ মনেৰে এখনি নতুন ইতিহাস যুগুত কৰা হয়, সিবিলাকৰ যুক্তি মতেই তিনি চাৰি হেজাৰ বছৰৰ পাচত লিখা গুণেই সেই ইতিহাসো যে প্ৰামাণ্য গ্ৰন্থ বুলি গ্ৰাহ্য নহব।

‘অইন কথা লৈ নগৈ শ্ৰীগীতাৰ সকলো ধৰ্ম্ম কৰ্ম্মৰ অভাবনীয় সম্বন্ধ লৈ চালেই তাৰ অন্তৰালত যে এক অদ্বিতীয় প্ৰতিভাৰ অসাধাৰণ ক্ৰিয়া লুকাই আছে, এই কথাটি অস্বীকাৰ কৰে কোনে? এই অলৌকিক প্ৰতিভাৰ নাম দি ললোৱেই জানিব। শ্ৰীকৃষ্ণ, তাত কাৰ কেনি কি দায় লাগিল। আমি নাম দি ললেই তেনে হেন প্ৰতিভাৰ সত্ত্বা উৰি নেযায়।

কৃষ্ণৰ পৰিত্ৰাণ সম্বন্ধে ধৰি ললেই হয় কৃষ্ণই আমাক যি পৰিত্ৰাণ দিয়ে, সেই পৰিত্ৰাণ দি হে তেওঁ পৰিত্ৰাণ পায়। তেনে চৰিত্ৰৰ কাৰণেই তেওঁ আমাৰ ভগবান। পৰিত্ৰাণ পালে হে পৰিত্ৰাণ দিব পাৰে এনে এজনা ভগবানো যদি আছে সেই জনা ভাৰতৰ নহয়। চুম্বকে লোহাক আকৰ্ষণ কৰে নে নকৰে, কেনেকৈ বা কৰে সেই কথা অইন ধাতুৱে বুজে কেনেকৈ? কৃষ্ণ-ভক্তিৰ লোহা একেৰি লগাই নললে কৃষ্ণৰ টান বা পৰিত্ৰাণৰ কথা বুজা নেযায়! মুখৰ কথাটো চেকুৱা ঠাৰি নিসিজে।

ইয়াত বাজেও কৃষ্ণক প্ৰকাশে ইতিহাসলৈ অনাৰ আক
 যদি কিবা অপ্ৰকাশ যুক্তি আছে থাকক। অকল ইতিহাসৰ
 কৃষ্ণই ভাৰতৰ কৃষ্ণ নহয়। ভাৰতৰ কৃষ্ণ তাতোকৈ বেচি,
 তাতোকৈ উচ্চ, তাতোকৈ মহান্! ভাৰতৰ কৃষ্ণ কোনো
 স্বীকাৰ্য্যৰ প্ৰশ্ন বা প্ৰতিপাদনীয় পদাৰ্থ নহয়; ভাৰতৰ কৃষ্ণ
 জীৱন্ত জাতিগত সংস্কাৰ,—সহজ দ্ৰাৱ আৰু অন্তৰ্দৰ্শনৰ
 আভাস,—প্ৰেমিক হৃদয়ৰ সৌম্যদৰ্শন,—আনন্দৰ অতি উচ্চতম
 অনুভূতি!—ভাৰতৰ কৃষ্ণ আৰ্য্য সংস্কৃতিৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱতা,
 —অন্তৰ্বেশ্বৰীৰ সাধনাৰ ধন,—আধ্যাত্মিক জগতৰ উজ্জল
 সৰ্বিতা,—বিশ্ববিবৰ্তনৰ প্ৰাণৰ প্ৰেৰণা,—কৃষ্ণ মূৰ্ত্তিৰ অন্তৰালত
 জিলিকি থকা বিশ্বৰূপৰ ত্ৰিভঙ্গভঙ্গিম শ্যামসুন্দৰ মূৰ্ত্তি,—
 যাৰ জনম নাই, মৰণ নাই,—নিতে নিতে ভাৰতৰ কদম্ব-
 মূলত সুললিত সুৰেৰে মধুৰ মুৰলী বজাব লাগিছে। প্ৰেমৰ
 ৰাজ্যত ভক্তিৰ ৰাজ্যত ভাৰতৰ কৃষ্ণ আজিও জীয়াই আছে,
 কথা কৈছে, উত্তৰ দিছে! ইতিহাসৰ কৃষ্ণ চলিল, অন্ত
 হ'ল! প্ৰাণেৰে, প্ৰেমেৰে চালে অন্তৰ্দৃষ্টিত জিলিকি পৰিব
 কৃষ্ণৰ যিটি অৰূপ, সেই অৰূপৰ ৰূপদৰ্শন! সেই হে কব
 খোজোঁ, ঐতিহাসিক যুক্তিৰে ভাৰতৰ কৃষ্ণক বুজিব নোৱাৰি;
 বুজিব লাগিব অন্তৰৰ অৰূপটো সাধনাৰে, চাব লাগিব ভক্তৰ
 চকুৰে। ভক্তই চায় ভগবানৰ চকুৰে—প্ৰথমে দেখে
 অধ্যাত্ম সত্য, পাচত দেখে নৃম্ম সন্তানৰ সত্য, তাৰ
 পাচত স্থূল বাস্তৱৰ সত্য। আমি অভক্তই চাওঁ ওলোটো

গতিৰে। প্ৰথমে আমাৰ চকুত পৰে বাস্তৱ সত্য। সূক্ষ্ম
সম্ভাৱনাৰ মাজে দি অধ্যাত্ম সতালৈ আমাৰ দৃষ্টি কমেই হৈ
যায়। বাস্তৱ সত্য, ঐতিহাস বিজ্ঞানৰ সত্য লৈয়ে আমাৰ
অনৰ্থক বাচ্যাবাচ্য। আমি পাৰ্হি যাওঁ—স্কুল বাস্তৱ
সত্যত বাজেও সূক্ষ্ম সম্ভাৱনাৰ সত্য, আৰু তাৰ পাচত
অধ্যাত্ম সত্যও যে আছে।

মৃত্যুৰ সিপাৰেও প্ৰেমানন্দৰ পৰশ দিবলৈ কৃষ্ণ আমাৰ
ৰাতি দিন জাগি আছে। মন্দিৰে মন্দিৰে অথও প্ৰদীপ
জ্বলি থকাৰ পুৰুষে পুৰুষে হিয়াৰ তেলেৰে কৃষ্ণৰ জ্ঞানময়
প্ৰদীপ জ্বলিয়েই আছে। কৃষ্ণৰ হাঁহিটি আছে গুণেই ঘনে
ঘনে ইমান অত্যাচাৰ ইমান প্ৰবল আক্ৰমণতো ভাৰত
আজি তললৈ যোৱা নাই। —ভাৰতৰ সোমনাথ !— চিতাৰ
ক্ৰবাদ অগ্নিৰ ভীষণ তাপত শ্যামসুন্দৰ ত্ৰীকৃষ্ণৰ স্মৃতি
শৰীৰটি চিৰদিনলৈ য'ত ছাঁই হৈ গল,— সেই সোমনাথ !
গোলোকলৈ গতি কৰাৰ আগতে য'ত নিঠুৰ প্ৰাণহন্তা জড়া
ব্যাধক হাঁহি হাঁহি অগতিৰ গতিয়ে আমাৰ, গতি দি গৈছিল,
সেই সোমনাথ !! — সেই সোমনাথ কতবাৰ বিজয়ীৰ জয়গৰ্বত
ছাৰখাৰ হ'ল। তেওঁচোঁ কালৰ ধ্বংস লীলা তুচ্ছ কৰি
চিৰজীবী কৃষ্ণৰ মধুৰ মূৰলী আজিও ভাৰত জুৰি বাজিব
লাগিছে।

এক কৃষ্ণকে কতই কত ভাবেৰে নেচায় ! কংসৰ ধনুৰ্জ্বল
সৰ্গোৰবে প্ৰবেশ কৰোঁতে বিভিন্ন ভাবৰ লোক মণ্ডলীয়ে

কেনে বিভিন্ন ভাবেৰে দেখিছিল,—মল্লৰ মানত ভয়ঙ্কৰ বজ্জ, নবৰ মানত নবোত্তম, স্ত্ৰীৰ মানত মূৰ্ত মদন, গোপৰ মানত আত্মীয় স্বজন, ছুষ্ঠ বজাৰ মানত শাসনকৰ্তা, নিজ পিতাৰ মানত শিশু, কংসৰ মানত যম, অবিদ্বানৰ মানত জড়, যোগীৰ মানত পৰম তত্ত্ব, আৰু বৃষ্ণিসকলৰ মানত পৰদেৱতা, —“মল্লানামশনি নৃণাং নৰবৰঃ স্ত্ৰীণাং স্মৰো মূৰ্ত্তিমান, গোপানাং স্বজনোহসতাং ক্ষিত্তিভূজাং শাস্তা স্বপিত্ৰোঃ শিশুঃ। মৃত্যুৰ্ভো-
জপতেৰ্বিৰাড়াবিহুয়াং তত্ত্বং পৰং যোগিনাং, বৃষ্ণীনাং পৰদেবতেতি বিদিতো বজ্জং গতঃ সাগ্ৰজঃ ॥”—যেয়ে যি বসেৰে, যি ভাবেৰে চায়, সেয়ে সেই বসৰ চূড়ান্ত, সেই ভাবৰ পৰাকাষ্ঠা যে কৃষ্ণত দেখে এয়ে কৃষ্ণ চৰিত্ৰৰ বিশেষত্ব ! তেওঁ আমাৰ বিচাৰক, তেওঁক আমি বিচাৰত উবাই দিওঁ ; তেওঁ আমাৰ চিৰগৌৰৱ, অথচ তেওঁক আমি তিতিকাৰি দি থকাসৰকা কৰোঁ ; তেওঁ আমাৰ চিৰ আৰাধনীয় ধন, তেওঁক আমি কলঙ্কত ডুবাই মাৰি তেওঁৰ প্ৰতিমা সাজি পূজা কৰোঁ । তেওঁ পৃথিবীৰ এক অভগন সাঁথৰ, এক অনন্ত প্ৰহেলিকা ! তেওঁ, তেওঁ যে আমাৰ ভগবান ! নহলে ইমান আঁলৈ আখানিৰ মাজতো জলি থাকে কোন ? জগত জোৰা এই উদ্ভঙালি, অথচ দেশে দেশে, কালে কালে, প্ৰাণে প্ৰাণে তেওঁ যে ভগবান এই সত্য অমুভৱ হবই লাগিছে ; আত্মাৰ প্ৰত্যক্ষ অমুভূতিত, সাধনাৰ চৰম সিদ্ধিত, অন্তৰ বাজ্যৰ ধ্যান ধাৰণাত তেওঁ ভগবান হৈ জিলিকি জিলিকি প্ৰেমৰ

পৰশ দি ভাৰতৰ ভক্তকুল পৰমানন্দেৰে পুলকিত কৰিবই লাগিছে !

হাজাৰ হলেও ইতিহাস হ'ল মনৰ লীলা । মনে ইন্দ্ৰিয়ক লৈ স্থল জগতৰ ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ পদাৰ্থবিলাকৰ ভিতৰত এইটি এইটিয়েই হে, ই আৰু অইন নহয় এনে ধৰণৰ বিশ্লেষণ কৰি ক্ষুৰে, অব্যৱসায়ী বুদ্ধিয়ে তাকে যুকিয়াই লৈ সংকলন কৰি একো একোটি সিদ্ধান্তেৰে বাহিৰৰ পৰিচয় সাজি লয় । ইয়াতেই সিবিলাকৰ ক্ৰিয়াৰ শেষ । ইতিহাসেই হওক বা বিজ্ঞানেই হওক, সি মন আৰু বুদ্ধিৰ ভাজি পাতি জোৰা দিয়া লীলা । “মনসস্ত্ব পৰা বুদ্ধিৰ্যো বুদ্ধেঃ পৰতস্ত্ব সং ।” —মনৰ ওপৰত বুদ্ধি, বুদ্ধিৰ ওপৰত তেওঁ । “বাক্যই যেতিয়া তেওঁক প্ৰকাশ কৰিব খোজে, মনে যেতিয়া তেওঁক ধৰিবলৈ যায়, তেওঁক নেপাই বাৰে, বাৰে বিকল হৈ উলটি আহে, আনন্দৰ মাজেদি যেতিয়াই সেই আনন্দৰ যোগ হয়, তেতিয়াই তেওঁক প্ৰত্যক্ষ পোৱা যায় । প্ৰাণৰ সকলো ভয় সকলো সংশয় দূৰ হৈ যায় ।”—এয়েই সেই ভগৱান, এয়েই সেই জগতৰ আত্মা,—“যতো বাচো নিবৰ্ত্তন্তে অপ্ৰাপ্য মনসা সহ, আনন্দঃ ব্ৰহ্মণো বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ।” মস্তিষ্কৰ যুক্তিয়ে য'ত দিক বিদিক নেদেখি থমকি যায়, হৃদয়ে ত'তে তাৰ অনুভূতিৰে অপৰূপ আলোকত সত্য স্বৰূপ আনন্দৰ জ্যোতি জল্জলকৈ দেখিবলৈ পায়, প্ৰেমৰ হিল্লোলত প্ৰাণ নাচি উঠে । এই আনন্দস্বৰূপ ভগবানক, এই বিশ্বাত্মাৰ

সুপ্ৰকাশ শ্ৰীকৃষ্ণক অন্তৰৰো অন্তৰৰ অমুভূতিৰ ৰাজ্যৰ পৰা
মনৰ ৰাজলৈ টানি আনি চোৱা যেনে আত্মাক শৰীৰ বুলি
চাব খোজাও তেনে। ভাৰতৰ প্ৰাণৰো প্ৰাণৰ কথাটি কৃষ্ণ-
প্ৰাণ। গোপিনীসকলে ৰাসমণ্ডলত কেনেকৈ এদিনা গাই গ'ল
—“ন খলু গোপিকানন্দনো ভবানখিলদেহিনামন্তৰাত্মদৃক্।”
—সখি, তুমিতো গোপনাৰীৰ নন্দন নোহোৱা,— তুমি যে
সকলো প্ৰাণীৰ অন্তৰ্য্যামী!—সেই হে ভাৰতে ইতিহাসৰ
ভেটিত থাপনা নেপাতি হৃদয়ৰ কৃষ্ণৰ থাপনা পাতিছে হৃদয়ত।

কৃষ্ণক এবাৰ হৃদয়ত থাপি লোৱা মানে অৰূপৰ ৰূপেৰে
হৃদয়ত অমুভৱ কৰা—অন্তৰ্চক্ষুৰে দৰ্শন কৰা—নিৰাকাৰক
সাকাৰ ৰূপেৰে উপাসনা কৰা। মোহাবিষ্ট অৰ্জুনলৈ ৰূপৰ
যিটি অৰূপ তাৰো ৰূপ লাগে— আদৰ্শৰ বিশ্বৰূপ লাগে—
কৃষ্ণত শ্ৰীকৃষ্ণৰ দৰ্শন লাগে; নহলে আদৰ্শত আত্মসমৰ্পণ
হয় কেনেকৈ? ধ্যানৰ বেলিকা, উপাসনাৰ বেলিকা ভগবানে
দয়া কৰি দিব্য দৃষ্টি দিলে, অৰূপ চিন্তাই আপোনাআপুনি
তদনুৰূপ প্ৰতিমাৰ ৰূপ লৈ, প্ৰতীকৰ আভাস লৈ আমাৰ
প্ৰাণৰ মাজত জ্বলি পৰেহি। তেতিয়া শব্দেৰে যি নিৰাকাৰ
নিৰঞ্জন নাম সেয়ে ৰূপেৰে বিশ্বৰূপৰ সৌমা প্ৰতিমা হৈ
জিলিকি উঠে। ভাব, আবেগ আৰু শক্তিৰ অমূৰ্ত্ত গুণ
একোটৰো অৰূপৰ ৰূপ জাগি যায়। প্ৰতীকেই হওক, প্ৰতিমাই
হওক, অথবা দৰ্শনৰ কোনো আভাসেই হওক, ধ্যান জগতত
ধ্যান ধাৰণাৰ বিন্দু স্বৰূপে সি যে অপৰিহাৰ্য্য, সি যে নিত্য

প্ৰয়োজনীয় ; নহলে ধ্যান কৰা যায় কাৰ ? ভক্তসকলে, মহাপুৰুষসকলে, সিদ্ধসাধকসকলে নিজ নিজ আদৰ্শৰ মূৰ্তি অতি স্পষ্টকৈ আগত দেখি থাকে। ৰূপ অকল ইন্দ্ৰিয় গ্ৰাহ্য পদাৰ্থৰ যোগত মনেৰে সংযোগ থকা ইন্দ্ৰিয়তে হে যে ফুটি পৰে এনে নহয় ; ইন্দ্ৰিয় যেতিয়া ঘোৰ নিদ্ৰাত অচেতন সমূহি তাৰ সাৰ সূৰ নাই, তেতিয়াও ৰূপৰ লহৰি অন্তৰ্জগতত ভাহি উঠে। মাজে মাজে সপোনে এই সত্যটিকে আমাক সোঁৱৰাই দি যায়। অকল ৰূপেই নহয়, সফল সপোনত বৰ্ত্তমানতে ভবিষ্যতকো দেখি। যিটি স্থূল জগতত ঘটিব তাৰ ছবছ চিত্ৰও কেতিয়াবা কেতিয়াবা আগতে অন্তৰত জিলিকি পৰে। আমাৰ ভিতৰৰ সেই—“অপাণিপাদো জবনো গ্ৰহীতা পশ্চাত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকৰ্ণঃ।”—যিটিয়ে হাত নহলেও লয়, ভৰি নহলেও বুলে, যিটিয়ে চকু নহলেও দেখে, কাণ নহলেও শুনে ;—যাৰ অৰূপ ইচ্ছাৰ ৰূপান্তৰ এই দৃশ্যমান বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ড, সেই পুৰুষৰ প্ৰেৰণাত নহয় কি ? ভূত-ভবিষ্যত; দূৰ-ওচৰ, দেখা-নেদেখা সকলো এক হৈ যায়। যেতিয়াই ভক্তই সত্য একোটি বুজিবলৈ অমাতৰ মাত, অৰূপৰ ৰূপ বিচাৰি আকুল হৈ সেই পুৰুষৰ কাললৈ চাই বিনাবলৈ ধৰে, তেতিয়াই পুৰুষৰ প্ৰেৰণাত আপোনাআপুনি শব্দৰ ঝঙ্কাৰ বাজি উঠে, ৰূপৰ ছবি আপুনি ফুটে। একো একোটি চিৰন্তন সত্য সাযুখে সৰাহনে সপৰিবাবে এইদৰেই ৰূপৰ হাটত ভাহি যায় ; ছন্দৰ মাজে, সূৰৰ মাজে, চিত্ৰৰ

মাজে, ৰূপকথাৰ মাজে—ভাবে আবেগে শক্তিয়ে ৰূপ ধৰি
 ধৰি ভক্তৰ মুখেদি প্ৰেমেৰে প্ৰকাশ পায়। ভক্তই দেখে,
 প্ৰত্যক্ষে দেখে,—আধ্যাত্মিক জগতৰ যি একোটি তত্ত্ব, সেয়ে
 নিজ নিজ ভাবৰ অনুৰূপে দেৱতা আৰু অমুৰ হৈ আধি-
 দৈবিক জগতত লীলা কৰি ফুৰে, আৰু এই দেৱতা আৰু
 অমুৰৰ আবেশ বা ৰূপান্তৰেই আধিভৌতিক জগতত স্থূল
 বস্তু মাংসৰ শৰীৰেৰে সকলোৰে চকুত পৰাকৈ একো একোটি
 ঘটনাত ফুটি পৰে। তেতিয়া আৰু বৃজিবলৈ বাকী নেথাকে—
 কংস প্ৰমুখো অমুৰ বিলাকেই যে সৃষ্টিৰ গতিত বাধা
 ওপজোৱা এক অমুৰ শক্তিৰ বিকৰ্ষণ বা তামসিক টান,
 আৰু কৃষ্ণই যে সৃষ্টি গতিৰ বাধা গুচাই নিয়াৰিকৈ চলাই
 নিয়া এক দৈব শক্তিৰ আকৰ্ষণ বা সাত্বিক টান। কৃষ্ণ
 শক্তিত বাধা দিয়া ব্ৰজলীলাৰ অমুৰ শক্তিৰ সমষ্টি ললে
 দেখা যায়,—কংসই তাৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰ, পুতনা তৃণাবৰ্ত্ত আদি
 চৰিত্ৰবিলাক সেই শক্তিয়ে একো একোটি ঢৌ বা প্ৰেৰিত
 অনুচৰ! ভক্তৰ বিশ্বাসত, ভক্তৰ অন্তৰ্দ্ৰষ্টিত কৃষ্ণ তেতিয়া
 মানবেই নহয়,—কৃষ্ণ আধ্যাত্মিক জগতৰ কূটস্থ তত্ত্ব, আধি-
 দৈবিক জগতৰ ভগৱানৰ অৱতাৰ, আৰু আধিভৌতিক
 জগতৰ নন্দৰ কানাই কৃষ্ণ; পুতনা তেতিয়া ভাব ধাৰাৰ
 পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ যোৱা এক “শিশুমাৰক ৰোগ” নহয়,
 —পুতনা আধ্যাত্মিক জগতৰ এক তামসিক তত্ত্ব, আধিদৈবিক
 জগতৰ কামৰূপা বান্ধুসী, আৰু আধিভৌতিক জগতৰ কংসৰ

প্ৰেৰিতা বাল-ঘাতিনী পূতনা ! কব পাৰি এই যে প্ৰাণৰ মাজত ধ্যান জগতৰ ৰূপৰ লীলা, ই ভক্তৰ অন্তৰত আত্মাই সজা এক মাৰিক সৃষ্টি ! জগতখনিও যে পৰমাত্মাৰ মাৰিক সৃষ্টিয়েই, এক যেন মধুৰ সপোন ! সপোন ৰাজ্যত সপোনেই সঁচা, সচিহ্নত জগত সঁচা ! বিশ্ব চেতনাৰ প্ৰকাশত ফুটি পৰা ধ্বংস জগতৰ সত্য একোটি কিন্তু সফল স্বপ্নৰ দৰে ধ্যানতো সঁচা, মূৰ্ত্তমান জগততো সঁচা,—সি সকলো ঠাইতে সদায় সঁচা ।

আশ্ৰয় বিচাৰি ভগবানৰ কাষত উপবেশন কৰাই উপাসনা । নিষ্কাম ভাবে ভগবানৰ উপাসনা কৰিব পৰাটি অতি উচ্চ কথা । তালৈ হিয়াখনি উপযোগী নহয় মানলৈ সকাম ভাবে সবল বিশ্বাসেৰে উপাসনা কৰাটোও নিচেই কম কথা নহয় । নাই-উপাসনাত কৈ অথবা . কপট উপাসনাতকৈ সকাম উপাসনা বহু—বহুগুণে ভাল । সকাম উপাসনাত উপাস্তব্য ঈশ্বৰ বুলি প্ৰাণেৰে বিশ্বাস নকৰিলে উপাসনা কৰিবকে যে নোৱাৰি । ল'ৰাই মৃত্যু যজ্ঞৰাত ছটফট কৰি আতুৰত “মা, মা” বুলি চিঞৰে, মৃত্যুৰ পুতলি মাকে তাক মৃত্যুৰ হাতৰ পৰা ৰাখিব পাৰিব নে নোৱাৰে সেইটি সি তেতিয়া বিচাৰ কৰিবলৈ হলে মাকক তাৰ মতাই নহব ।— আচৰিত কথা এই হে—এনেদৰে এই অৱস্থাত মাকে চকুপানী টুকি জৰাজীৰ্ণ হাতখনি যেই ল'ৰাৰ মূৰত বুলাই দিয়ে সেই এক অজানা পৰশত বৈ পৰা শান্তিৰ শীতল ধাৰা ল'ৰাৰ মূৰলৈ

ব'লি আহি তাৰ মৃত্যু যন্ত্ৰণা শীতলাই পেলায়। জননীৰ কোলাত মৃত্যুৰ বিকট বিভীষিকা হেৰাই যায়। মৃত্যুৰ পাচতো সি হয়তো দেখে—সেইখনি বিশ্ব জননীৰ কোমল কোলা। সি মা বুলি যি বিচাৰিছিল, তাকে পালে,—ভাব কি শাস্তি !

ভগৱান কৃষ্ণৰ সাক্ষাৰ মূৰ্ত্তিৰ আগত যদি প্ৰাৰ্থনাকে কৰা হয়—“প্ৰভো, মোৰ ভৱ-বন্ধন ছিজি দিয়া,”—তেনে তাত আৰু সন্দেহ কৰিলে নচলিব—তুমি ওপজাৰ দিনা কংস কাৰাগাৰৰ লোহাৰ কবাট কেটাকে মনে মনে খুলি দিব নোৱাৰিলা, মোৰ কাৰ্য্য কাৰণৰ সূত্ৰেৰে বজ্ৰৰ বান্ধোন যেন নিকপ্পকীয়া ভৱৰ বান্ধোন খুলিব পাৰিবা জানো !—মুখেৰে ভগবানক যদি সৰ্ব্বশক্তিমান বুলি মনেৰে ভাবিবলৈ হল—তুমি নো গোবৰ্দ্ধন পৰ্ব্বতটো ডাঙি লব পাৰিছিলি নে ? —তেনে সেই উপাসনা যে উপাসনা নহয়। কবাট খোল খালেই বা নেখালে, গোবৰ্দ্ধন উঠিলেই বা মুঠিলে—ভক্তই প্ৰাণেৰে বিশ্বাস কৰে ভগবান কৃষ্ণৰ অসাধ্য একো নাই,—তেওঁ সৰ্ব্বশক্তিমান ! উপাসনাত ভক্তই বিচাৰ নকৰে, নিজৰ হৃদয় ঢালি দিয়ে। ভগবান আমাৰ অন্তৰে বাহিৰে পোৱা হৈয়েই আছে। আমি আমাৰ মন প্ৰাণ অতুলৈ দি ভগবানলৈ নিদিওঁ গুণেই আমাৰ ভগবানেৰে মিলা নহয়, ভগবানক পোৱা নহয়। ভগবানলৈ নিজক দি দিয়াই সকলো উপা-সনাৰ শেষ উদ্দেশ্য। এই বিশ্বাসেৰে ব্ৰজবিহাৰী গোপালৰ

উপাসনা কৰি কৰিয়েই কত ভক্তই সাধনাৰ সিদ্ধি লাভ কৰি প্ৰাণৰ শাস্তি পাই গৈছে। ভক্তৰ শিৰোমণি ৰাজৰাণী মীৰাবায়ে গোবৰ্দ্ধনধাৰীবেই ধ্যান কৰি প্ৰেমৰ আকুলতাৰে হাত মেলি মেলি “মেৰে গিৰ্ধাৰী লাল” বুলি বৃন্দাবনলৈ লব ধৰিলে আৰু নিজৰ জীৱনো সাধনাৰ সফলতাৰে সাৰ্থক কৰিলে। আমাৰ সকলো গৰ্ব্ব সকলো বুদ্ধিৰ অভিমানলৈ হাঁহি এটি থৈ আকৌ এবাৰ পৰম-ভক্তৰ প্ৰাণত কাৰণ জগতৰ, আধিদৈবিক জগতৰ—সেই অগণন গ্ৰহ তাৰকাৰে কৃষ্ণৰ বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড ধাৰণ কৰা বিশ্বাতীত ৰূপটি জিলিকি পৰিল। তাৰে চাঁ একণি পৰি গ’ল স্থূল জগতৰ এই গোবৰ্দ্ধন ধাৰণৰ কাহিনীটিত।

শ্ৰীকৃষ্ণক ঐশী শক্তি সম্পন্ন বুলি বিশ্বাস কৰিলেও বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ অন্তৰ্গত শক্তিৰ বল স্বভাৱতে তল পৰি যায়। সচৰাচৰ চলি থকা প্ৰাকৃতিক নিয়মৰ ব্যতিক্ৰম তেওঁৰ ইচ্ছাতেই হয়। তথাপিহে প্ৰশ্ন হ’ব পাৰে—ঈশ্বৰে নিয়মৰ মাজেদিয়েই সকলো কাৰ্য্য সম্পাদন কৰিছে; নিজে নিয়ামক হৈ নিয়ম লঙ্ঘন কৰিব কিয়? এই কিয়ৰ উত্তৰ আমি নিয়মৰ জালী-পুতলিবোৰে নিদি নিয়ামকে দিব বুলি থৈ দিয়াই ভাল। সাধাৰণ দণ্ডবিধি আইন প্ৰণয়ন কৰোঁতে সেই আইনৰ বিধাতা বা অভিভাবক ৰজা জনক দণ্ডবিধিৰ অতীত বুলি ধৰি নললে নহয় যেন লাগে, এনেস্থলত বিশ্বপ্ৰকৃতিৰ নিয়ামক যি ভগবান তেওঁক আমি নিয়মকে

বান্ধিব খোজে। কোন মুখেৰে? দেশ কালৰ জাল পেলাই দেশ কালৰ অতীত ভগবানে আমাৰে উমলিব লাগিছে। সেই দেশ কালৰ জালেৰে দেশকালাতীতৰ লগত আমি আকৌ ওমলোঁ। কেনেকৈ? ঈশ্বৰৰ নিয়মৰ লৰচৰ নহলেও মাজে মাজে কোনো কথাৰ ব্যতিক্রম স্বভাৱত দেখিবলৈ পোৱা যায়; আৰু সেই ব্যতিক্রমৰ কাৰণ নেদেখি ভুবুজি আমি অনেক সময় তাক স্বভাৱৰ চাপল্য বা “খেয়াল” বুলি মানি লওঁ। ব্ৰজলীলাৰ ব্যতিক্রম বোৰ এই দৰেই প্ৰেমিক ভক্তই ভগবানৰ প্ৰেমৰ লীলা বুলিয়েই মানি লয়।

এদিন আছিল— শ্ৰীকৃষ্ণক পূৰ্ণাৱতাৰ বা স্বয়ং ভগবান বুলিবলৈ পশ্চিমৰ চমকত প্ৰথমে আন্ধি লাগি আমাৰে দুই একে অলপ মুৰ খজুৱাইছিল। আজি কালি দৰ্শন বিজ্ঞানৰ পোহৰত এই কথাৰ বিশদ আলোচনা কাগজে-পাতিয়ে, কিতাপে-পত্ৰই বহুবাৰ হৈ যোৱাৰ পাচত খোলাখুলিকৈ একেবাৰ কব পৰা অৱস্থা আহিছে। এতিয়া আৰু সন্দোহ নেলাগে।

নাস্তিকসকলে ঈশ্বৰ নেমানে। সিবিলাকৰ কৰ্ত্তা এক অন্ধ শক্তি। সিবিলাকক বুজোৱা চেষ্টা বৃথা। সিবিলাকৰ ভিতৰত আকৌ যি সকল দোৰ্ঘোৰ প্ৰত্যাক্ষবাদী—সেই সকলক বুজাবলৈ মস্তিষ্কই আমাৰ নাই; কিয়নো মস্তিষ্ক আছে যে তাক প্ৰমাণ কৰিবলৈ গৈ আমাৰ মস্তিষ্ক বিদাৰি দেখুৱাই দিবলৈ আমি সমূলি নাৰাজ!

ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব মনা ভাৰতৰ শিক্ষিত দাৰ্শনিক সকলৰ
 প্ৰায় সকলোৱেই জীৱকৰ পূৰ্ণতাৰ বুলি স্বীকাৰ কৰে।
 ইবিলাকৰ ভিতৰৰ যি সকল অদ্বৈতপথাবলম্বী সেই সকলৰ
 কোনো কোনো যাত্ৰায়ে হয়তো সন্নিবিষ্ট পাৰে,—“জীৱ
 ব্ৰহ্মৈৱ নাপৰ”, জীৱই যদি ব্ৰহ্ম হয় তেনে পূৰ্ণ বা
 অংশাৱতাৰ বোলাৰ প্ৰয়োজন কি? এই আপত্তি উঠাৰ
 আশঙ্কা দেখিলে কব পাৰি,—পঞ্চভৌতিক দেহাৰ বিকাৰেই
 প্ৰপঞ্চ। এই প্ৰপঞ্চ বা দেহাৰ বিকাৰৰ মাজেদি নিৰ্বিকৰ
 ব্ৰহ্ম বা অপ্ৰপঞ্চৰ যি বিকাশ হয় সেয়েই জীৱ। পঞ্চভূতৰ
 তাৰতম্য অনুযায়ী সত্ত্ব ৰজ তম এই তিনি গুণৰ সংযোগৰ
 হীন-ডেহিত কেতিয়াবা কোনো কোনো প্ৰপঞ্চৰ আধাৰ
 মলিয়ন, কোনো কোনো নিৰ্মল হয়; তাৰ মাজেদি ব্ৰহ্মৰ
 বিকাশ কেতিয়াবা নিজিলিকা হয়, কেতিয়াবা গোমোঠা
 হয়, কেতিয়াবা বৰকৈ জিলিকা হৈ পৰে। যি আধাৰৰ
 জিলিকনি এটাইতকৈ বেচি তাতে পূৰ্ণবিকাশ আৰু কমকৈ
 জিলিকাবিলাকত অংশ বিকাশ বুলি নকলে যে প্ৰকাশ
 কৰিবৰ উপায় নেথাকে। এই কথাটিকে দৃষ্টান্তেৰে
 কটকটীয়াকৈ ফুটাই তুলিবলৈ কোনো কোনো মনীষীয়ে
 বেলোলৰ মাজেদি অহা পোহৰৰ পটন্তৰ দিয়ে। নানা
 বোলেৰে বোলোৱা বেলোলৰ মাজেদি অহা একেটা পোহৰকে
 ভিন ভিন পোহৰ যেন দেখা যায়। কটিকৰ ধাৰ যেন
 নিকা বেলোলৰ মাজেদি শুধ পোহৰৰ আচল স্বৰূপ যেনেকৈ

দেখা যায়—কোনো কোনো মহাপুৰুষৰ শৰীৰত সেইদৰেই ব্ৰহ্মৰ পূৰ্ণবিকাশো দেখি। এই মতেৰে চাব খুজিলে কৃষ্ণৰ দেহাটি যেন এচটি চিক্‌চিকীয়া নিকা বেলোলৰ প্ৰপঞ্চ, তাত ব্ৰহ্মৰ পূৰ্ণ তেজ জিলিকি পৰিছে।

যি সকলে জীৱ আৰু ব্ৰহ্মৰ ভেদ মানে সেই দ্বৈতবাদী সকলৰ কেবাটিও শ্ৰেণী বিভাগ আছে। তাৰ ভিতৰৰ অভিমानी শিক্ষিতৰ দলটিয়ে সহজে বুজিব নোখোজে। এই দলৰ নমুনা শিশুপাল আৰু তুৰ্যোধন। ভগবানৰ যি বিৰাট বিশ্বৰূপ দেখি পাৰ্থৰ হৃদয়গ্ৰাস্তি খুলি গৈ সন্দেহ দূৰ হ'ল, সেই বিশ্বৰূপক ইবিলাকে যায় বান্ধিবলৈ।

স্বভাৱতে দ্বৈতবাদীৰ যি অশিক্ষিত দল আছে, সিবিলাকৰ মাজত অৱতাৰবাদ এনেয়ে সহজে প্ৰচলন হৈয়েই আহিছে। সিবিলাকে দেৱে ধৰা বা ভূত লম্বা কথা আখৰে আখৰে বিশ্বাস কৰে। ভূত মেলোৱা বেজে ভূত মেলাবও পাৰে, খেদাবও পাৰে। এই বিশ্বাসতে মাজে মাজে হত্যাকাণ্ড হোৱাৰ ঘটনাও আদালতৰ নথিত অনেক আছে। ছুট ভূতে যেনেকৈ দেহীক দেহাৰ পৰা বাজকৈ থৈ সেই দেহা কিছুকাল ভোগ কৰে, সেইদৰে কোনো কোনো পবিত্ৰ আত্মায়ো মনুষ্য শৰীৰত থাকি কিছুকাল যে ভোগ কৰে তাকে সিবিলাকে সত্য বুলি মানি লয়; আৰু এনে পবিত্ৰ আত্মাই পোৱা কোনো লোক দেখিলে সিবিলাকে সভক্তিৰে পূজা কৰে। পবিত্ৰ আত্মাই যদি অগ্ন দেহত

ঠাই লব পাৰে, ভগবানে ঠাই লবলৈ বাধা থাকিল কি ?
আমাৰ সাধাৰণ কথাত 'লজ্জা' যি, সংস্কৃতত "আবেশো" সি ।
লজ্জা শব্দ ভূতৰ বেলিকা খাটে কাৰণে কোনো সিদ্ধপুৰুষ
বা ভগবানৰ বেলা আবেশ বোলাই শিষ্টাচাৰ ।

জানি বুজি দ্বৈতবাদী হোৱা শিক্ষিত ভক্তসকলে মানি
লয়—ইচ্ছা আৰু কৰ্ম্মৰ বাসনাৰ বলেৰে আত্মাই দেহান্তৰ
গ্ৰহণ কৰি নিজ নিজ অভিলষিত কৰ্ম্মকল ভোগ কৰে ;
প্ৰয়োগ মনোবিজ্ঞানৰ আলোকত সিবিলাকে দেখি শুনি
আৰু বিশ্বাস কৰে, যোগী ঋষিৰ কথাই নাই সাধাৰণ
লোকেও অভ্যাসৰ বলত নিজৰ ইচ্ছাশক্তি চালনা কৰি
অন্য শৰীৰৰ ৰোগ নিৰাময় কৰে, আৰু ইচ্ছা অনুযায়ী
কামো কৰাই লয় । যোগী ঋষি সকলৰ যোগৰ বলত
দেহান্তৰ আশ্ৰয় কৰা কথাৰ সবিশেষ প্ৰমাণ পাই
সিবিলাকে যেতিয়া দেখে—কেনিও ক'তো অসাধাৰণ
শিক্ষা বা অলৌকিক সামৰ্থ্যৰ নিদৰ্শন নাই, অথচ ৰক্ত
মাংসৰ লোক এজনে শৰীৰেৰে সাধিছে সাধাৰণে সাধিব
নোৱাৰা জগতৰ অতি অদ্ভুত মঙ্গলজনক কাম, মুখৰ কথাবে
ফুটাই তুলিছে সংসাৰৰ অতি জটিল সমস্যাৰ প্ৰাঞ্জল
সমাধান, শত অপমান শিৰত লৈ বাট হেৰোৱা বাটকৱাক
অলক্ষিতে টানি নিছে অসীমৰ স্নিগ্ধ আলোকলৈ ;— আৰু
যেতিয়া দেখে এই অসাধাৰণ শক্তি বা তেজ কোনো
লোকলৈ অতিথিৰ দৰে আহি চিন চাব মাৰি গুচি যায়,

কেতিয়াবা বা লোকশিক্ষাৰ কাৰণে সংসাৰৰ সমস্ত সাধন নোহোৱালৈকে কোনো লোকত বৈ বৈ যায় ;—তেতিয়াই অনা-কাৰণিৰ এই শক্তি, এই তেজ,—এই সাধাৰণৰ অসাধাৰণ,—ইয়াতে অসামান্য বিভূতিৰ বিকাশ দেখি গুনি ঈশ্বৰৰ বিভূতি বুলি নতৰিবে স্বীকাৰ কৰে, আৰু বিকাশৰ ভেদে কোনো কোনো অৱতাৰৰ শৰীৰত মুক্ত পুৰুষৰ আবেশ, আৰু কোনো অৱতাৰত পুৰুষোত্তম ভগবানৰ আবেশ বুলি প্ৰাণেৰে বিশ্বাস কৰি নিজ নিজ কচিৰে পূজা কৰে।

এই দুই শ্ৰেণীৰ দোমোজাত আৰু এটি শ্ৰেণী আছে, সিবিলাকে ভূতে পোৱা মানুহৰ গাত কেতিয়াবা মূৰ্গীৰোগৰ সাদৃশ্য লক্ষণ দেখিলে তাক মূৰ্গী বুলি উৰাই দি গহীনাই কয়,—এইবোৰ ভূতে ধৰা কথা কুসংস্কাৰ! অথচ সিবিলাকৰ ঘৰত ভূত লম্বিলে ভূতৰ ওজাৰ ঘৰলৈ ঢাপলি ধৰোঁতে তৰা নৰা ছিগি যায়। শিক্ষিতৰ ভিতৰত যিবিলাক প্ৰেত-তত্ত্ববাদী আৰু ৰোগতত্ত্ববিৎ সেই সকলে কয়,—ভূতে লম্বাৰ গাত যি মূৰ্গী লক্ষণ দেখা যায়, সি আচলতে ৰোগৰ লক্ষণ নহয়, কোনো অবাঞ্ছনীয় প্ৰেতাত্মাই বলেৰে শৰীৰ ভোগ কৰিবলৈ আহোঁতে শৰীৰৰ গৰাকীৰ লগত ভিতৰি যি আঁজোৰ-পিঁজোৰ লাগে সেইবোৰ তাৰ হে লক্ষণ। সময়ে সময়ে সেই অবাঞ্ছনীয় প্ৰেতাত্মাৰ আগৰ শূল শৰীৰৰ আকৃতি আৰু অঙ্গি-ভঙ্গি পৰ্য্যন্তও লম্বা শৰীৰৰ সেই লক্ষণত ফুটি

পৰে। মুখৰ কথাতো সময়ে সময়ে নজনা ছুশুনা কথা এনে অবিকল সঁচাকৈ ওলাই পৰে যে তাক প্ৰলাপ বুলি প্ৰলাপ বুলি উৰাই দিয়াটি প্ৰলাপ বুলিলে হে বেচিকৈ খাই পৰে। কামাখ্যাৰ দেওধনি, কিম্বা “ডেল্ফিৰ্ অৰেকোল্” কোনো এটিয়েই একেবাৰে উৰাই দিব লগীয়া বস্তু নহয়।

শিক্ষিত সকলৰ কোনো কোনোৱে মুখেৰে অৱতাৰ সম্বন্ধে সবিশেষ প্ৰতিবাদ নকৰিলেও মাজে মাজে এটি আপত্তি কৰাৰ কথা শুনা যায়। বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধীশ্বৰ নিৰ্ব্বিকাৰ নিৰঞ্জে এটা বালিচাহীৰো বালিচাহী যে মানৱ, তাৰ গাত তেওঁৰ বিৰাট ঐশ্বৰ্য্যেৰে প্ৰবেশ কৰি অথবা তদনুৰূপ দেহা ধাৰণ কৰি মানুহৰ লঘু লাঞ্ছনাৰে নিজক ইমান অপমানিত কৰে বুলি ভবাটো বৰ আচৰিত। এটা হাতীৰ গাত জীৱৰ হৃৎক মুখ সমন্বিতে যি অস্তঃসংজ্ঞা, জীৱৰ জন্ম, অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, বিপৰিণাম, অপক্ষয় আৰু বিনাশ এই ছয় বিকাৰেৰে যি জৈবিক তত্ত্ব ফুটি পৰে,—বেজীৰ জলা এটিত থকা সহস্ৰ জীবাণু পুঞ্জৰ এটিৰ গাতো সেই জৈবিক তত্ত্ব পূৰ্ণ মাত্ৰাৰে থকা কথাটো আচৰিত হলেও সঁচা। সেইহে ভাৰতে ভগবানক আজিও কব লাগিছে—তুমি মহতৰ মহীয়ান্, অণুৰো অনীয়ান্!

ভগবানে বিৰাট ঐশ্বৰ্য্যেৰে দেখা দিলে ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ মানৱৰ এনে সাধ্য নাই সি সেই ঐশ্বৰ্য্য উপভোগ কৰে। ভগবানে নিজৰ সৃষ্ট সূৰ্য্যটিতে ইয়াৰ ইঞ্জিত দি থৈছে। সূৰ্য্যৰ যি জলন্ত তেজ, সেই তেজ চকুৰে চালে চকু ছাই

হ'লহেঁতেন, পৃথিবী পুৰি ভস্ম হ'লহেঁতেন ; এনে এক বিশ্ব-দাহী জ্যোতিপিণ্ডৰ বগ্নি বায়ু মণ্ডলৰ মাজেদি প্ৰশান্ত হৈ আহি পৃথিবী স্বাস্থ্য আৰু শস্য সম্পদেৰে নদন-বদন কৰি তুলিছে। অনন্তৰ আদি অস্তহীন বিশ্বৰূপ স্থিৰ নেত্ৰে চাব পৰা বীৰ পৃথিবীত কেইজন ? দৰ্শনৰ অধিকাৰী মহাবীৰ অৰ্জুনে কুকক্ষেত্ৰৰ সমৰাজনত ভগবানৰ শৰীৰত বিশ্বৰূপ দেখি ভয়ত কঁপি কঁপি কবলৈ ধৰিছিল,—“সংহৰণ কৰাঁ, সংহৰণ কৰাঁ তোমাৰ এই অদ্ভুত ৰূপ ! মোৰ দিগ্বিদিক জ্ঞান উৰি গ'ল, মোৰ সুখ কেনি গ'ল,—মোৰ কি হ'ল ! হে জগন্নিবাস ! প্ৰসন্ন হোৱাঁ।” ভগবানে তেতিয়াই সেই ৰূপ সামৰি সাৰথিৰ বেষ্ট্ৰে অৰ্জুনৰ আগত থিয় দিলে,—তেহে অৰ্জুন প্ৰকৃতিস্থ হ'ল।

শিক্ষিত সকলৰ ভিতৰত যিটি শ্ৰেণীয়ে ভালকৈ বুজিবলৈ হলে পচিমীয়া সিদ্ধান্তৰ বিশেষ প্ৰয়োজন স্বীকাৰ কৰে সিবিলাকলৈ নতুন মনোবিজ্ঞানৰ “কন্ট্ৰ'ল” বা “পজ্জেকন” আৰু প্ৰেতন্ত্ৰবাদীসকলৰ “মিডিয়ম” আদি তত্ত্ব বৈজ্ঞানিক যুক্তিৰে প্ৰমাণ হোৱাত ভাৰতৰ অৱতাবাদত বহুতো পোহৰ পৰিছে। “কন্ট্ৰ'ল” বা “পজ্জেকনে” যি বৃজায় আমাৰ ভাষাত সেয়ে আবেশ। অগ্ৰ আত্মাৰ আবেশ হোৱাৰ যিটি আধাৰ বা দেহা সেয়ে “মিডিয়ম”।—পচিমীয়া মনোবিজ্ঞানৰ দাৰ্শনিক কেজন মানে কয়,—আমাৰ মস্তিষ্ক চৈতন্ত্যৰ ছৱাৰ বা উপাধি। এই ক্ষুদ্ৰ মস্তিষ্কত যিকণি চৈতন্ত্য প্ৰকাশ পায়

তাক জাগ্ৰত চৈতন্য বোলে। ই অতি বৃহত্তৰ অখণ্ড জগৎ চৈতন্যৰ ভগ্নাংশ মাথোন। এই অখণ্ড চৈতন্যৰ অব্যক্ত ভাগৰ অলপ অংশই আকৌ কেতিয়াবা কেতিয়াবা ধ্যান, দিব্য দৃষ্টি, আৰু সকল স্বপ্ন স্বৰূপে অকস্মাৎ মস্তিষ্কৰ ছুৱাৰে দি দেখা দিয়ে। এই দেখা দিয়াকে নিঃসন্দেহেৰে আমি আবেশ বুলি ধৰি লব পাৰোঁ; কিয়নো, ইয়েই যে অব্যক্ত চৈতন্যৰ আকস্মিক বিকাশৰ ব্যক্ত ভাব,—ক্ষুদ্ৰাতি-ক্ষুদ্ৰ চেতনাত বিশ্ব চেতনাৰ পৰশৰ অতিযোগ! ইয়াৰেই অল্প বিকাশ বিভূতি, আৰু মহৎ বিকাশেই অৱতাৰ!

শিক্ষিত সকলৰ ভিতৰত অৱতাৰ মনা দল এটিয়ে আৰু এটি আসোঁৱাহ উলিয়ায়। কোনো কোনো শুধ চিতীয়া মানুহত কোনো কোনো মহাপুৰুষৰ আবেশ হ'ব পাৰে; কিন্তু ভগবানৰ আবেশ হ'ব পৰা শুদ্ধ সম্বৰ শৰীৰ মানুহৰ ভিতৰত নাই যেতিয়া, ভগবানে আবেশৰ বেলিকা এটি শুদ্ধ সম্বৰ মায়াৰ শৰীৰ আশ্ৰয় কৰে। সি আচলতে মানুহৰ শৰীৰ নহয়, শৰীৰৰ এটা প্ৰতিভাস মাথোন। আজি কালি বিজ্ঞান দৰ্শনৰ মিলন সন্ধিত যি স্পষ্ট পোহৰ পৰিছে তাৰ আলোকত ভাৰতৰ যোগী স্বৰ্গৰ আত্মাই ইচ্ছা কৰি যে নৰতমু গ্ৰহণ কৰিব পাৰে এই বিশ্বাস জ্বলি উঠিছে। এই সকলোবিলাক আশঙ্কা আৰু সন্দেহৰ মূৰ মাৰি আজি বিশিষ্ট অবিশিষ্ট নিৰ্বিশেষে অধিকাংশ শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ এক অটল বিশ্বাস জাগি উঠিছে—কোনো কোনো পবিত্ৰ

আত্মাই জগতৰ মঙ্গলৰ কাৰণে নৰতনু গ্ৰহণ কৰেহি যে ই সত্য কথা ; আৰু সেই পবিত্ৰ তনুত অৱস্থা বৃদ্ধি ভগবানৰ আবেশ হয়। এই কথাকে যে মহাভাৰত, দেবী ভাগৱত, শ্ৰীমদ্ভাগবতৰ মাজেদি ভাৰতৰ ঋষি মুনিয়ে কৈ গৈছে। ধৰ্ম্মৰ ঔৰসত দক্ষকন্যা মূৰ্ত্তিৰ গৰ্ভত জন্ম লৈ যি নৰ আৰু নাৰায়ণ ঋষিয়ে বদৰিকাশ্ৰমত উগ্ৰ তপস্যাৰে নিজৰ শৰীৰ গুহ্ৰ সাত্বিকতাৰ সম গুণলৈ আনিছিল, সেই নাৰায়ণ ঋষিয়ে দৈবকীৰ গৰ্ভত কৃষ্ণৰূপে আৰু নৰ ঋষিয়ে কুন্তীৰ গৰ্ভত অৰ্জুনৰূপে জন্ম ধাৰণ কৰিলেহি। নাৰায়ণ ঋষিত ভগবানৰ উজ্জ্বল তেজৰ আবেশ হৈছিল ! এই তেজৰ জ্যোতি কেতিয়াবা উজ্জ্বল, কেতিয়াবা উজ্জ্বলতৰ, আৰু কেতিয়াবা উজ্জ্বলতম হৈ জ্বলি উঠিছিল,—সেয়ে মথুৰালীলা, দ্বাৰকালীলা আৰু ব্ৰজলীলা !

বঙ্গদেশৰ বৈষ্ণৱ সম্প্ৰদায়ৰ মতে শ্ৰীকৃষ্ণৰ ব্ৰজলীলাত অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিকাৰী হৰিৰ অথবা কাৰণাৰ্ণবশায়ী মহেশ্বৰৰ তেজ, দ্বাৰকালীলাত ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিপতিৰ বা গৰ্ভোদক-শায়ী মহাবিশ্বৰ তেজ, আৰু মথুৰা লীলাত এই পৃথিবীৰ অধিকাৰী শ্বেতদ্বীপাধিপতি বিষ্ণুৰ বা ক্ষীৰোদাৰ্ণবশায়ী ভগবানৰ তেজ। সিবিলাকে কৃষ্ণৰ জীৱনীৰ আৰু দুটি ঘটনালৈ আঙুলিয়াই কয়,—ওপজা কৃষ্ণক বশুদেৱে নন্দৰ ঘৰলৈ লৈ যাওঁতে বাটতে কৃষ্ণ যেতিয়া যমুনাত পৰিলে তেতিয়াই ক্ষীৰোদশায়ী বিষ্ণুৰ দেহা যমুনাত পৰি বল। ব্ৰজপুৰলৈ

বন্দুদেৱে যাক লৈ গল সেইয়া মহেশ্বৰ বিষ্ণুৰ মায়িক দেহ। সেই দেহ। নিত্য বৃন্দাবনৰ নিত্য লীলা লৈয়ে আজিও আছে,—“বৃন্দাবনং পৰিত্যজ্য স কচিৎ নৈব গচ্ছতি।” অক্ৰূৰে যেতিয়া ব্ৰজপুৰৰ পৰা মথুৰালৈ কৃষ্ণক লৈ আহিল কৃষ্ণক তৰুতলৰ বথৰ ওপৰত থৈ যমুনাৰ জলত বুৰ মাৰি দেখে,—কৃষ্ণ নহয়, ক্ষীৰোদশায়ী ভগবানৰ মূৰ্ত্তি,—এয়ে সেই বন্দুদেৱে এৰি থৈ যোৱা মূৰ্ত্তি, তাকে মথুৰালৈ লৈ গ’ল। এই বিশ্বাসতে সিবিলাকে কব খোজে যত্নপতি কৃষ্ণ ব্ৰজপতি কৃষ্ণ নহয়। ব্ৰজপতি কৃষ্ণ গকুলৰ গৰখীয়া, যত্নপতি কৃষ্ণ মথুৰাৰ ৰাজকুমাৰ! ভাবত দুইৰো তাৰতম্য—গকুলৰ গোপ গোপীয়ে মথুৰাত কৃষ্ণক চাবলৈ গৈ যেতিয়া ৰাজকুমাৰ বেশেৰে দেখিলে, তেতিয়া কলৈ আহিলো বুলি থমকি গ’ল,—চকু তললৈ দি থিৰ দিলে! অন্তৰ্য্যামী কৃষ্ণই সিবিলাকৰ ভাব বুজিব পাৰি, ততালিকে চূড়াত মৈৰা পাখি আৰু পিঠিত ধৰা লৈ মুখৰ মোহন বংশীৰে হাঁহি হাঁহি দেখা দিলেহি। গোপ গোপিনীয়ে আনন্দত উদ্ভাৱল হৈ তেতিয়াহে হেপাহেৰে কৃষ্ণক কৃষ্ণ বুলি সাবটি ধৰিলে। —ইয়াত ভক্ত হৃদয়ৰ মাধুৰ্য্য আৰু ঐশ্বৰ্য্য ভাবৰ তাৰতম্য অথবা নিগূঢ় বহুতা থাকিলেও সাধাৰণ চকুৰে আৰু সহজ জ্ঞানেৰে চালে গোটেই কৃষ্ণৰ জীৱনত অৱস্থা ভেদে বিষ্ণুৰ মহাবিষ্ণুৰ আৰু মহেশ্বৰৰ তেজ প্ৰকাশ যে পাইছিল তাত অবিশ্বাস কৰিব লগীয়া একো নাই। লীলাৰ ছলেৰে যশোদাৰ আগত,

বৃন্দাবনৰ বাস মণ্ডলত যি মহেশ্বৰৰ তেজৰ আভাস জ্বলি উঠিছিল, সেই তেজ কুৰুক্ষেত্ৰত অৰ্জুনৰ আগত প্ৰকাশ পোৱা সকলো কাল সকলো ব্যৱধান ব্যাপি থকা এই নিখিল বিশ্বৰ পৰম নিধান অক্ষৰ অব্যয় পৰম ব্ৰহ্ম বিশ্বকপৰ কল্পনাভীত তেজতকৈ কোন গুণে বেচি? মহেশ্বৰৰ তেজৰ বিকাশ অকল ব্ৰজলীলাৰ চাৰি সীমাতেই নাছিল।

শাস্ত্ৰই লেখ দিয়া অৱতাৰ সকলত যি ঐশ্বৰিক তেজ জ্বলিকিছিল সেই সকলো বিলাকতকৈ কৃষ্ণত জ্বলিকা তেজ বহুত স্পষ্ট, বহু দূৰ ব্যাপক, বহু পৰিমাণে উজ্জ্বল। কৃষ্ণক অজিও পাই পাই অন্ত কৰিব পৰা নাই গুণেই কৃষ্ণ পূৰ্ণাৱতাৰ ! ক্ৰেশ, কৰ্ম বিপাক, আৰু আশয়ে স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰা এনে কৰ্ম্মাৰ অৱতাৰ জগতত কিমান? শূৰৰ শৌৰ্য্যেৰে, বীৰৰ বীৰ্য্যেৰে, মধুৰৰ মাধুৰ্য্যেৰে, সুন্দৰৰ সৌন্দৰ্য্যেৰে, প্ৰতিভাৰ অপৰিমিত প্ৰজ্ঞাৰে, স্বৰূপ তত্ত্ব, ৰস তত্ত্ব আদি সকলো তত্ত্বেৰে এনে পৰিপূৰ্ণ অৱতাৰ আৰু কোন? ভগবান বুলিলেই মাহুতৰ মনে, বুদ্ধিয়ে, অহুভূতিয়ে যি বিচাৰে তাতোকৈ কত গুণে বেচি আৰু কিমান কি কৃষ্ণৰ জীৱনত ফুটি পৰি এক অসীম অব্যক্তৰ আভা দিছে। সকলো দ্বন্দ্ব সকলো বিৰোধৰ এনে অল্পম সমন্বয়, এনে জ্ঞান, ইচ্ছা আৰু যত্নেৰে বিভূতিৰ সহজ সুবিকাশ আকাশতকৈও উদাৰ, আকাশতকৈও সুবিশাল দেখিয়েই ভাৰতে নতশিৰে কৃষ্ণক দেৱৰো দেৱতা বুলি স্বীকাৰ নকৰি যে পৰা নাই। জীৱই যদি পতিত পান্ন

ক্ৰমাৰ মূৰ্তিৰে ধাৰণাতীত ভগবানৰ সাক্ষাৰ মূৰ্ত্তি বিচাৰে
 তেনে স্থূল জগতত কৃষ্ণত বাজে দেখুৱাই দিবলৈ আৰু
 যে দ্বিতীয়টি নাই। অগ্ৰ অৱতাৰত ঈশ্বৰৰ স্বাধৰ্ম্যাপ্ৰাপ্ত
 কোনো মুক্ত পুৰুষৰ আবেশ হ'ব পাৰে, অথবা বিষ্ণুৰ
 আবেশো হ'ব পাৰে, কিন্তু অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিকাৰী
 হ'বৰ আবেশ একমাত্ৰ কৃষ্ণতেই সম্ভৱ গুণেই ভাৰতৰ
 ভক্তসকলে “কৃষ্ণস্তু ভগবান স্বয়ং” বুলি হৃদয় বেদীত আসন
 পাতি আজিও প্ৰাণ ভৰি ভৰি পূজা কৰিছে।

কোৱাঁ,—কোৱাঁ মা! এই পূৰ্ণাৱতাৰ ভগবান শ্ৰীকৃষ্ণকে
 আপোনাৰো আপোন ভাবি ভাৰতৰ ভক্তবৃন্দই যে প্ৰেমৰ
 বসত আত্মত হৈ “নন্দৰ কানাই” বা ‘কানাই’ বুলি মাতে,
 তুমি সেই কানাইৰে কথা ক'ব খোজা নাই নে?—তুমি
 হাঁহিছা?—তোমাৰ হাঁহিত ভুবন যেন জিলিকি পৰিল!
 ই আজি কি? ই কি মা! তোমাৰ হাঁহিটিৰ বিজুলী
 চমকত ওপৰৰ নীল আকাশ খনি যেন উৰি গল;—চাপি
 কুঁচি মহাশূন্যৰ মাজত এক যেন সুনীল মূৰ্তি জলি উঠিল!
 দূৰৰ বামধেমু খনি মূৰৰ ওপৰত ম'ৰা পাখিৰ দৰে জিল্মিল
 কৰিছে! বেলিৰ সোণালী কিৰণৰ কাচনেৰে কেনে তুলি
 ধৰিছে! কাৰ, কাৰ এই বিশ্বমোহন মূৰ্তি? কোৱাঁ, মা,
 কাৰ?—মা, মা! ক'লৈ গ'লা?—লুকাল, লুকাল, চকুৰে
 চাওঁতে ছবিটি লুকাল!—তুমিও লুকাল!—উলিয়াই দিয়াঁ,
 জলাই দিয়াঁ, আৰু জলাই দিয়াঁ। মই যে মনিবলৈ লৈ

মনিব নোৱাৰিলে'।। হাঁহাঁ, মা, হাঁহি যোৱাঁ—জানোচা
মন প্ৰাণ হৰি নিয়া এই মোহন মূৰতিয়ে প্ৰাণৰ মাজত
এবাৰ হাঁহে। তুমি গ'লা, যোৱাঁ। তোমাৰ হাঁহিটিৰ প্ৰেমেৰে
অমিয়া ধ্বনিটি থৈ যোৱাঁ। বাজক, দিনে ৰাতি সিয়ে
বাজক, বাজি উঠক :—

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায়ৈ নিদিলে বাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম।

ৰাধাই বোলে—কানাই নিয়া পাৰে কৰি

যাওঁ মথুৰাৰ হাট ঐ

গোবিন্দাই ৰাম ॥”



পঞ্চম পৰ্ণ

জ্যেষ্ঠৰ বাৰ খবৰ চৌফলীয়া ব'দ,—জুই উঠিছে! গছ লতাই মুখ আমোলাই পেলাইছে! জীৱকুলৰ শৰীৰত নীৰৱে এক উচ্‌পিচনি লাগিছে! এনেতে জিৰ্‌জিৰ্‌কৈ শীতল বা এছাটি বৈ শৰীৰ আৰু মন শীতলাই দি গল। চকু মেলি চাই দেখিলে,—তুমি, তুমি মোৰ মাতৃ, শীতল বা বলাই লৈ আহিছা! আহাঁ, আজি মোক ধীৰে শাঁতে কৈ যোৱাঁ—কানায়ৈ বাট নিদিলে কিয় মথুৰাৰ হাটলৈ যাব নোৱাৰি।

সেই কালৰ কত গোপ গোপিনীয়ে, কত হাটৰুৱা বাটৰুৱাই মথুৰাৰ হাটলৈ নিৰ্‌কিব্বাদে গৈ আছিল, আহি আছিল; কতই ঘাটৰ ঘাটেদি, নিজৰ পানচৈয়েদি, চুবুৰীয়াৰ নাৱেদি যমুনা পাৰ হবই লাগিছিল। দিন নাই, ৰাতি নাই,—জুমে জুমে মানুহৰ আয়াযাত! ক'তা এই সকলোকে কানায়ৈই পাৰ কৰিছিল নে? কোৱাঁ? অথবা সি কোনোবা বজা জমিদাৰৰ হাতত থকা মথুৰাহাট, তালৈ যাবলৈ হলে হাটখোৱা কানাইক কৰ কাটল নিদিলে যাবলৈ নিদিয়ৈ?—কানাই হাটখোৱাও নাছিল, যমুনা ঘাটৰ পাৰোৱায়ো নাছিল, অথবা হাটৰ হেজাৰো নাছিল। দিনে দিনে জুমে জুমে গকুলৰ গোপ গোপিনী যি বাটেদি মথুৰাৰ হাটলৈ যায়, সেই বাটেদি যোৱাত ৰাধাৰ বাধা ক'ত?—কানাই প্ৰথম মথুৰালৈ গৈছিল কংসৰ ধনুৰ্যজ্ঞত। সেই যাত্ৰাতেই

ব্রজলীলাৰ যৱনিকা পৰিল। ইয়াৰ আগতে কোনো দিন বাধাকে বা অজ্ঞ গোপ গোপিনীকে কানায়ে নিজে পাৰ কৰি একেবাৰে মথুৰা হাটলৈকে বাট দি লৈ যোৱাৰ কথাও ক’তো শুনা নেযায়। সৰ্বসাধাৰণে বেচা কিনা কৰিবলৈ নিজ ইচ্ছাৰে যাব পৰা মথুৰাহাটলৈ যোৱাত দেখাদেখিকৈ কোনো বাধা নাই যেতিয়া, বাধাই আজি অন্তৰ্বেৰে যাব খোজে তেনে এক মথুৰাহাটলৈ, য’লৈ যাবলৈ হলে অশৰীৰী কানায়ে বাট দিব লাগিব, পাৰ কৰি নিবও লাগিব। ফুল পাহিৰ সাধাৰণে এনেয়ে যিখিনি পায় সেইখিনিয়েই নহয়, বাধাক আচলতে লাগে সেই খিনি যিখিনি এনেয়ে পোৱা নেযায়,—পোৱাৰ মাজতো নোপোৱা হৈ যি চিৰ-সুন্দৰে হাঁহিব লাগিছে!

মনত পৰিছে,—তাহানি বঙ্গদেশৰ ‘কৃষ্ণলীলা’ চাই ফুৰোঁতে এটি লীলাত দেখিছিলেঁ। কেগৰাকীমান মুখ চোকা গোপিনীৰ লগত ত্ৰিৰাধিকা মথুৰাৰ হাটলৈ গৈছিল। যমুনাৰ ঘাট পাই সিবিলাকে দেখিলে—‘পাৱে কে যাবি, কে যাবি বুলি গীত এটি গাই গাই গুটীয়া নাও এখনিত ঘাটেৰ বেষ্টেৰে—কলৌয়া কানাই। যাৰ ‘এক মন’ ওজন কানায়ে হেনো তাক হে পাৰ কৰিব। ‘দুই মন’ ওজনৰ মানুহলৈ বোলে সেই খনি নাও নহয়,—মাজ যমুনাত বুৰাৰ ভয়। এই মন শব্দটিয়ে বাজলা ভাষাত মন আৰু মোন দুয়োকো বুজায়। যি এক মনেৰে তদগত চিন্তেৰে যায়, তালৈহে সেই খনি

নাও, আৰু তাৰ নারীয়া নন্দৰ কানাই। যি দুই মন বা
 ব্যাভিচাৰী ভক্তিতে যায়, তালৈ নারো নাই, কৰ্ণাধাৰ কানায়ো
 নাই। এই কথা লৈয়েই নানা বসৰ বাদ-বিতণ্ডা হ'ল।
 শেহত একোতে নোৱাৰি মানিনী গোপিনীয়ে মুখখন পাচি
 যেন কৰি জোকোৰা এটা মাৰি বাধিকাক হাতেৰে টানি
 অইন ঘাটলৈ লৈ গ'ল। যাওঁতে ভোৰভোৰাই গ'ল,—
 “ঘাট আৰু তোমাৰটিয়েই হে আছে নে কি?”—অইন
 ঘাটলৈ গৈ দেখিলে,—সেই, সেই গুটীয়া নাও, আৰু সেই
 কলীয়া কানাই। গোপিনী অবাক ;—এবাৰ কানাইৰ
 মুখলৈ এবাৰ বাধাৰ মুখলৈ চাই ব' লাগিল। মুখৰাৰ
 মুখৰ মাত হৰি গ'ল। এনেতে কানায়ো এটি প্ৰাণ ভৰি
 যোৱা স্মৃতি গীতেৰে সমস্যাৰ সমাধান কৰি দিলে—“আমি
 ভক্তেৰ তৰে ঘাটে ঘাটে নিয়ে বেড়াই ভাঙ্গা তৰী”। গানৰ
 শেহত কৌৰ্ত্তনৰ জুমুৰ তুলিলে—“আমি ঘটেও হৰি ঘটেও
 হৰি।” নতুন জ্যোতি পৰি গোপিনীৰ প্ৰাণ যেন জিলিকি
 পৰিল। শ্ৰীবাধিকাৰ নীলোৎপল নয়ন জৰি প্ৰেমাঙ্কুৰ ববলৈ
 ধৰিলে। মধুৰ জুমুৰত এটি যেন চিৰ সত্যই প্ৰাণৰ মাজত
 ৰূপ ধৰি নাচি উঠিল! সেই দৃশ্য, সেই লীলা—সি যেন
 আজিও প্ৰাণত বাজি আছে। আমাৰ ঘটে ঘটে আকাৰ
 নোহোৱা যি জনা হৰি বিৰাজ কৰিছে, তেওঁয়েই আজি
 আকাৰ লৈ ঘাটে ঘাটে মধুৰ মুকলী বজাই বাটলৈ চাই
 মাতিব লাগিছে। কালে কালে, দেশে দেশে, ভিন ভিন

বেশেৰে ঘাটৰ ঘাটে সেই প্ৰাণৰো প্ৰাণ মহাপ্ৰাণ নন্দৰ কানাই। ঘাট যেন ঘাট নহয়, একো একোটি ধৰ্মমত। একেজনা ভগবানেই বিভিন্ন বেশেৰে ঘাটে ঘাটে জীৱক পাব কৰি নিছে। বিভিন্ন মতৰ বিভিন্ন ধৰ্মৰ কি সুন্দৰ সমন্বয়! সাম্প্ৰদায়িকতাৰ তুমুল কোলাহল একেটি গানতে মিলি গল। আকাশত যেন জিলিকি পৰিল এক মহান্ সত্য—কানাইৰ যি খনি মথুৰাৰ হাট, তালৈ বাট দি লৈ যায় কানায়ৈ!

ভগবানে ত্ৰিগীতাত কৈ গৈছে—যেতিয়া যেতিয়াই ধৰ্মৰ গ্ৰানি হৈ অধৰ্মৰ প্ৰাদুৰ্ভাব বেচি হয় তেতিয়াই সাধু সকলৰ পৰিত্ৰাণ আৰু দুষ্টিৰ বিনাশ সাধন কৰি ধৰ্ম সংস্থাপন কৰিবলৈ মই যুগে যুগে অবতীৰ্ণ হওঁ। আৰু কৈছে—মোৰ কৰিব লগীয়া একোৱেই নাই, তথাপি মই লোক সংগ্ৰহৰ অৰ্থে কাম কৰোঁ,—জানোচা মোক নিষ্কৰ্ম্ম দেখি জগত কামৰ পৰা আঁতৰি থাকে।—ইয়াতকৈ মুকলি কথা আৰু কি হ'ব পাৰে? ভগবান প্ৰকাশ পায়,—ভেদ জ্ঞানৰ জগতত সাধাৰণ ভাৱে কবলৈ গলে—তেওঁ নামি আহে। যেতিয়াই জগতৰ দৈত্য শক্তিয়ে দৈব শক্তিক দবাই দি পৃথিবীৰ প্ৰগতিত বাধা দিয়ে, নিজৰ সৃষ্টিৰ বাটৰ বাধা আঁতৰাই দিবলৈ ভগবান নামি আহে; নামি আহে এক কৰ্ম্মময় জীৱনেৰে, যাতে পৃথিবীৰ অজান সম্বন্ধে চানেকি চাই চাই নিজৰ জীৱন বাছিব পাৰে, যাতে বন্ধ মাংসৰ আকুলি-বিকুলি লৈ ইঁহা-কন্দাৰ মাজে মাজে ভয় সংশয়ৰ ভিতৰে

ভিতৰে নিজৰ ঐশী তেজ বিকীৰণ কৰি কৰি অনন্ত আকাশৰ কোলালৈ চৰায়ে আপোন পোৱালি উকুৱাই নিয়া দি লৈ যাব পাৰে।

অকল ভাৰতৰ সনাতন ধৰ্ম্মই নহয়, জগতৰ যি যি ধৰ্ম্মই ঈশ্বৰ স্বীকাৰ কৰে সেই সকলো ধৰ্ম্মৰে অটল বিশ্বাস ভগবান, নামি আছে। পৃথিবীৰ ইতিহাসত চিৰদিন ধৰ্ম্মৰ জয় অধৰ্ম্মৰ ঘোৰ পৰাজয় দেখি কোনো কোনো দাৰ্শনিকে এই যুক্তিৰেও ভগবানৰ অস্তিত্ব প্ৰমাণ কৰিব খোজে। এই প্ৰমাণ স্বীকাৰ কৰিলে লগে লগে ঈশ্বৰ নামি অহাৰ প্ৰমাণে আক বল পায়। ধৰ্ম্মৰ জয় কৰিবলৈ হলেই নানা বিৰোধ শক্তিৰ সাংঘাতিক সংঘৰ্ষৰ মাজেদি অন্ধ জগতক বাট দেখুৱাই জয়ৰ মুখে মুখে লৈ যাবই লাগিব,—তেহেলৈ নৈতিক শক্তিৰ প্ৰেৰণাই হওক, অথবা শবীৰৰ আবেশেৰেই হওক, বথৰ সাৰথি নাৰায়ণ নহলে কোনে কুকক্ষেত্ৰৰ মাজে দি অৰ্জুনক বিজয়ী কৰি লৈ যায়? —ভগবান নামি আছে, নহলে ঈশ্বৰ আৰু মানুহৰ মিল হয় কেনেকৈ? মানুহৰ চেষ্টা আৰু ভগবানৰ প্ৰেমৰ পৰশ নহলে এনে মিলন যে অসম্ভৱ। সৃষ্টিৰ উদ্দেশ্য কি, বহু কি, সেই সন্ধান সৃষ্টিকৰ্ত্তাত বাজে বুজে কোনে? তেওঁৰ উদ্দেশ্য বা লক্ষ্যলৈ প্ৰকাশে বা অপ্ৰকাশে তেওঁয়েই লৈ যায়, নহলে জগত যায় কলৈ? লক্ষ্যৰ সন্ধান তেওঁয়েই দিয়ে,—সেই সন্ধানত আমি তেওঁৰেই প্ৰকাশ অনুভৱ কৰোঁ। তেওঁ আছে,—বানীৰ মাজেদি,

প্ৰেৰণাৰ মাজেদি, শুদ্ধ সত্ত্বৰ শৰীৰৰ মাজেদি তেওঁ সঁচাকৈয়ে নামি আহে। যেতিয়াই বিপথগামী সন্তানৰ বেচি পোহৰৰ প্ৰয়োজন হয়, তেতিয়াই তেওঁ নিজৰ পুত্ৰৰ মুখেৰে, দূতৰ মুখেৰে, কোনো শৰীৰীৰ মুখেৰে প্ৰত্যক্ষে প্ৰেমৰ বাতৰি বলাই আনি পথৰ সন্ধান দি যায়, যাতে তেওঁৰ অবাটে যোৱা জগত খনি বাটলৈ আহে। আধাৰ ভিন ভিন হলেও এই দৰেই দেশে দেশে কালে কালে অনাদি কালৰ পৰা একেটি প্ৰমাণ জলিয়েই আছে — ভগবান আহে, নামি আহে।

তেওঁ নামি আহে। পৃথিবীৰ কি দুৰ্ভাগ্য তেওঁক হাতত পাই চিনিব নোৱাৰি কত অপমান কৰে, কত লাঞ্ছনা দিয়ে। পৃথিবীলৈ পোহৰ অনাৰ পুৰস্কাৰ তেওঁ কতবাৰ পাব লাগিছে,—লদিৰ কোবত তেজেৰে কত যে ৰাঙ্গলি কৰিলে, জীয়াই জীয়াই কত জুইত পুৰিলে, পিশাচৰ দৰে পেৰেজত তুলি পিঙ্গত দিলে; তেও তেওঁ নামি আহে। আকলন নথকা সন্তানক বাট ধৰাই দি যাবলৈ অসীম প্ৰেমেৰে নামি আহে, নিজৰ জীৱনেৰে প্ৰেমৰ বাণী জ্বলাই দি গুচি যায়। তেওঁ আহিব, আকৌ আহিব। বৰ্ত্তমান জগত জোৰা যি হাহাকাৰ, যি উৎপাত—তাৰ প্ৰতাপত পৃথিবীৰ শাস্তি নাই। আকৌ এবাৰ ব্ৰহ্মালৈ চাই পৃথিবীয়ে বিনাব লাগিছে—ভীষণ সমস্যাৰ সমাধান লাগে। আকৌ তেওঁ আহিব। পৃথিবীৰ চকুৰ পানী মচি দিবলৈ ভগবান আমাৰ আহিব। —তেতিয়া জানোচা তেওঁক নিচিনি অপমান কৰে।। কত

অপমান হৈ গল। আক কিমান কলঙ্ক পৃথিবীৰ মুৰত জাপি দিম ? এইবাৰ, এইবাৰ আহিলে—সকলো অপমানৰ প্ৰতি-শোধ লম—কেশেৰে চৰণ মটি দি হৃদয়ৰ সিংহাসনত বহুৱাই নিজৰ চুলি ছিজি হিয়া খুন্দি কান্দি কান্দি অশ্রুৰ নদী বোৱাই দিম। যাতে ধলত তাৰ গোটেই হৃদয় উটি ভাহি গৈ কেৱলে জিলিকাই থয় তেওঁৰ সেই বাতুল চৰণ।—এই উদ্দেশ্যে সঁচাকৈয়ে শিক্ষিত সম্প্ৰদায়ৰ এদল বিশিষ্ট ভক্তই এতিয়াৰে পৰা জন-মত গঢ়িবলৈ হাতে কলমে লাগি পৰিছে। সিবিলাকৰ দৃঢ় বিশ্বাস—ভগবান নামি আহে, তেওঁ আহিব।

জগতৰ যিসকল বিদ্বানে ঈশ্বৰ নামি অহা বা ঈশ্বৰৰ অস্তিত্ব প্ৰকাশ্যে স্বীকাৰ নকৰে সিবিলাকেও পাকে প্ৰকাৰে এনে এটি প্ৰেৰণাৰ কথা নেমানি নোৱাৰে। অনন্ত সাগৰৰ প্ৰতি কণিকাত সাগৰৰ ঝঙ্কাৰ জিকাৰি উঠাদি বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰতি অমুকণাত সৰ্বব্যাপক পৰমেশ্বৰৰ প্ৰতিয়ে অনন্ত কাল জিকাৰিবই লাগিছে। ভগবানৰ প্ৰেম যে বন্ধ ছুৱাবলৈকো বৈ যায়। নিজৰ হিত, সমাজৰ হিত, বিশ্বৰ হিত সাধিবলৈ সিবিলাকে অস্ত্ৰৰ বোধ এটি স্বীকাৰ কৰে। ইয়াকে হিতা-হিত বিবেচনা বা বিবেক বোলে। এই বিবেকেই ভাল কাম কৰিবলৈ উদগনি দিয়ে, বেয়া কাম কৰিলে অনুশোচনা আনে। এই অনুশোচনাৰ দংশনলৈ ভয় কৰিয়েই সিবিলাক গৰ্হিত কামৰ পৰা আঁতৰি সত্য পথত থাকে। আচৰিত এয়ে যে এই বিবেকে সদায় নিজৰ, সমাজৰ আৰু সমূহৰ

মজ্জলত বাজে অমজ্জললৈ নকৰে। সেয়ে যদি হয়, বিবেকৰ বাণীকে মজ্জলময় পৰমেশ্বৰৰ প্ৰেৰণা বুলি মূলত ধৰি ললেই সমগ্ৰ সত্যটি দেখোন প্ৰকাশ পায়। কৰ্ম্মৰ বিধি সম্বন্ধে সিবিলাকৰ যি এটি বহু-বিস্তৃত মত আছে, তাৰে নিজা কৰ্ম্মৰ সুৰ বান্ধোতে সদায় কাণ দিয়ে সমূহৰ মজ্জল বোলা মূল সুৰটিলৈ। যি কাম কৰিলে বহুৰ বহু সুখ হয়, মজ্জল হয়, সেই কামেই সিবিলাকৰ লক্ষ্য। ইয়াৰ বিধানকে সিবিলাকে জগতৰ আগত দাঙি ধৰে। বহুৰ বহু সুখ হোৱা বা মজ্জল কৰা কথাটি বহুলাই ধৰিলে সেয়ে সৃষ্টিৰ যথাসাধ্য হিত সাধন কৰাকে মূবুজায় জানো? সৃষ্টিৰ হিত সাধন কৰাটিয়েই যে সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰো ইচ্ছা। তেওঁ অহিত কৰিবলৈ বুলি এনে এখনি সৃষ্টি পাতি দিয়া নাছিল। সৃষ্টিৰ যথাসাধ্য হিত সাধন কৰিবলৈ গৈ আমি সৃষ্টিকৰ্ত্তাৰ ইচ্ছাকে পালন কৰোঁ। বহুৰ বহু মজ্জল কৰা যি, বহু হৈ প্ৰকাশ পোৱা একৰ ইচ্ছা পালন কৰাও সি।—বহুৰ বহু মজ্জল কবলৈ যিমান সহজ, তালৈ বুলি কাম কৰা যিমান সহজ নহয়। কত তৃপ্তি, কত প্ৰলোভন, কত অভিমান কত নিজৰ সুখ নিজ হাতে বলি দিব লাগিব, তেহে যদি সেই লক্ষ্যলৈ মুখকে কৰিব পাৰি। কিহৰ আশাত এই ত্যাগ, কিয় ইমান কষ্ট স্বীকাৰ? ই ক্ষণিকা তৃপ্তি নহয়, ই অলপ সুখ নহয়,—নিশ্চয় তাত এক গভীৰৰো গভীৰ আনন্দৰ আহ্বান আছে। নহলে তালৈ মানুহে মনেই বা

মেলিব কিয় ? পৰমানন্দৰ আহ্বানতেই বহুৰ বহু মঙ্গল কৰিবলৈ মানুহৰ প্ৰযুক্তি জাগে। এই আনন্দই উদ্দীপনা দি দিয়েই মঙ্গলময়ৰ ইচ্ছা পালন কৰোৱায়। ইয়েই যে মঙ্গলময়ৰ মঙ্গলৰ প্ৰেৰণা। ভাৰতৰ মানত বহুৰ বহু মঙ্গল এখনি যেন মিলনৰ মহাতীৰ্থ,—য'ত মঙ্গলময়ৰ শুভ ইচ্ছা আৰু মানুহৰ কৰ্মচেষ্টাৰ এক অনিৰ্বৰচনীয় মধু মিলন হৈ পৰিছে ! এইখিনিকে সিবিলাকে পূৰ্বাকৈ মানিব নোখোজে। এক যে বহু হৈ প্ৰকাশ পাইছে এই তত্ত্ব সিবিলাকৰ বৈজ্ঞানিক যুক্তিয়ে সামৰিব নোৱাৰে গুণে সিবিলাকে মঙ্গলময়ৰ ইচ্ছা ধৰ্ম বিশ্বাস বুলি খেলৰ বাহিৰে থৈ বহুৰ বহু মঙ্গল কৰাতে পদ সামৰি ভণিতা মাতে। ভাৰত তাত ৰয় কেনেকৈ ? ধৰ্ম বিশ্বাসতো যুক্তি আছে, বিশ্বাস আছে। বৈজ্ঞানিক যুক্তিয়েই যে বিশ্বাসৰ একমাত্ৰ সম্বল তাকো সিবিলাকে সিবিলাকৰ যুক্তিৰে প্ৰমাণ কৰিব নোৱাৰে। কত অবৈজ্ঞানিক যুক্তিৰ দৃঢ় বিশ্বাসেৰে কত বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকে নিজৰ জীৱন শাস্তিময় কৰিছে ! ইমান দিনৰ অটল বিশ্বাস এজনে নহয় হুজনে নহয়, অগণন যোগী ঋষিয়ে উপলব্ধি কৰি যোৱা সত্যৰ আলোক ভাৰতে নেমানি থাকে কেনেকৈ ? যি মহা-প্ৰাণৰ পৰা প্ৰাণে প্ৰথম প্ৰৈতি বা প্ৰেৰণা পাইছিল— নিতে নিতে নিমিষে নিমিষে আজিও সেই প্ৰৈতি সেই প্ৰেৰণাৰ পৰশ পাইয়ে আছে। তাৰ প্ৰাণত তাৰ স্পন্দন নহয়, সেই বিশ্বপ্ৰাণৰ মধু-স্পন্দন ! সি কাণেৰে শুনিছে,

প্ৰাণেৰে মনিছে; সেইহে সি সৃষ্টিৰ মঙ্গলৰ এই প্ৰেৰণাতো মঙ্গলময় শিৱৰ সুপ্ৰকাশ দেখি নতশিৰে নমস্কাৰ কৰি কবই লাগিছে—ভগবান আহে। প্ৰেৰণাৰ মাজেদি নামি আহে।

ভগবান নামি অহা সম্বন্ধে ভাৰতৰ ঋষি মুনিৰ মত আৰু ব্যাপক, আৰু উদাৰ। অকল মানুহৰ জগতকে নহয়, তাৰো সীমা অতিক্ৰম কৰি গোটেই জগতখনিকে আঁকোৱালি ধৰি সেই মতৰ চিৰন্তন সত্য জিলিকি পৰিছে। যেনিয়েই চোৱা যায় তেনিয়েই সি সত্য, তেনিয়েই সি সুন্দৰ!— এনে এদিন আছিল, যিদিনা পৃথিবীত মানুহলৈ ঠাই ওলোৱা নাছিল। পৃথিবীখনি আজিৰ পৃথিবী নহয়,—এক মহাৰ্ণব! ভগবানৰ ইচ্ছা হ’ল ক্ৰম বিকাশেৰে পৃথিবীখনি গঢ়ি তুলিবলৈ। পৃথিবীৰ সৃষ্টি বহুত সৃষ্টি পাতনিৰে পৰা ছটা পৰম্পৰ বিৰোধী শক্তিৰ সংঘৰ্ষ অকল দৰ্শনেই নহয়, বিজ্ঞানেও মানে। যিটি শক্তিয়ে ক্ৰমবিকাশৰ মুখে জগতখনি নিৰ্ৰিষলৈ লৈ যাব খোজে তাকে ভাৰতে দৈব শক্তি বোলে, আৰু যি শক্তিয়ে প্ৰতিকূলে ক্ৰিয়া কৰি দৈব শক্তিত বাধা ব্যতিক্ৰম ওপজায় সেয়েই দৈত্য শক্তি। এই দুই শক্তিৰ সংঘৰ্ষ—দেৱাসুৰৰ সংগ্ৰাম—অনবৰত চলিবই লাগিছে। সৃষ্টিৰ আদিত মধু কৈটভ আৰু বিষুৰ এখন তুমুল সংগ্ৰাম হয়। বিষুৰ বৈষ্ণবী শক্তিয়ে মধুকৈটভৰ আসুৰ শক্তি নাশ কৰি ছইবো মেদেৰে মেদিনী কৰিলে। আসুৰৰ মেদ—আজিও সি ছেগে ছেগে তাৰ দুৰ্গন্ধেৰে পৃথিবীখনি বাসৰ অসুপযোগী কৰি তুলিব

খোজ, পদে পদে বাঘাত ওপজায়। আজিও সেই বৈষ্ণবী
 শক্তিয়ে অশ্বৰৰ ধাৰা মৰিমূৰ কৰি সৃষ্টিৰ ধাৰা স্কুলমে
 বলাই লৈ যায়।—প্ৰথমতে সৃষ্টিৰ সকলো বীজ বোৱাই
 আনি পৃথিবীৰ মহাৰ্ণবত সৃষ্টিৰ পাতনি জুবিবৰ প্ৰয়োজন
 হৈ পৰিল। পাতনি এতিয়া জোৰে কোনে? নিজে ভগবানে
 বিৰাট এক মৎস্যৰূপ ধৰি প্ৰথমে সৃষ্টিৰ বাট মোকোলাই
 দিলে। এয়ে সেই মৎস্য যুগৰ মৎস্য অৱতাৰ!—তাৰ পাচত
 চুট। বিৰোধী শক্তিৰ মন্থন কৰিবলৈ এডাল মন্থন দণ্ড আৰু
 এটি বিৰাট বহুনাৰ প্ৰয়োজন হ'ল; নহলে যে অগণন
 পৰমাণুপুঞ্জৰ অভাৱত সৃষ্টিৰ বিকাশ কাহিল হৈ পৰে।
 আকৌ ভগবান নামি আহিল কুৰ্মৰ ৰূপেৰে,—পিঠিত মন্দৰ
 গিৰি ধাৰণ কৰি মন্থনৰ সমস্তা সমাধান কৰি দি গ'ল।
 এয়ে সেই সৰীসৃপ যুগৰ কুৰ্ম অৱতাৰ!—স্থলৰ বীজে প্ৰকাশ
 পাবলৈ প্ৰাণৰ হেপাহত আকুলি-বিকুলি কৰিছে! স্থল ক'ত,
 —স্থল ক'ত?—খলক লাগিছে! কোনে আজি জলৰ বুকুৰ
 পৰা স্থলৰ ভাগ উলিয়াই আনে? এক প্ৰকাণ্ড বৰাহৰ
 মূৰ্ত্তিয়ে দাঁতেৰে পৃথিবীখনি তুলি আনি স্থলচৰ জীৱকুলৰ
 উত্তৰোত্তৰ বৃদ্ধিৰ স্কুল কৰি দি গ'ল। এয়ে সেই স্তম্ভপায়ী
 যুগৰ বৰাহ অৱতাৰ!—ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰাত জীৱই মানুহৰ
 ৰূপ পাওঁ পাওঁ হলেও, সি যেন মানুহো নহয়, পশুও নহয়
 অথচ ছয়োটা—এনে তাৰ অৱস্থা! জগতৰ দৈব শক্তিক
 সি ভয়েৰে চাবলৈ ললে। এই ভয়েই উদ্ধতৰ হৃদয়ত

বৈবিত্যৰ আকাৰ ধাৰণ কৰিলে, আৰু দৈব শক্তিৰ আশ্ৰয়
 শক্তিয়ে ব্যাঘাত ওপজাবলৈ ধৰিলে। ভয়ৰ পৰা উক্ত
 প্ৰহ্লাদক উদ্ধাৰ কৰি হৰিৰ মুখে টানি নিবলৈ ভগবান
 নিজে নামি আহিব লগীয়া হ'ল। যুগোপযোগী দেহেৰে
 আকৌ এবাৰ নামি আহিল। এয়ে সেই অৰ্দ্ধ মানৱ অৰ্দ্ধ
 পশু যুগৰ নৰসিংহ অৱতাৰ!—ইয়াৰ পাচত মানুহ হল হয়,
 তেতিয়াও তাৰ প্ৰতিপত্তি নাই। আকাৰ প্ৰকাৰত সৰু
 হলেও, শক্তি সামৰ্থ্যত চাপৰ হৈ পৰিলেও, তাৰ আধ্যাত্মিক
 বলেৰে তিনিও ভুবন জিনিব পৰা শক্তি যে তাৰ অন্তৰত
 লুকাই আছে, সেই সূপ্ত শক্তি জগাই পশুবলৰ মূৰত ভৰি
 দি চিৰদিনৰ নিমিত্তে পৃথিবীত মানুহৰ প্ৰতিপত্তি স্থাপন
 কৰি দি যাবলৈ আকৌ ভগবান আহি যাব লগীয়া হ'ল।
 এইবাৰ বটুৰ বেশেৰে ভগবান নামি আহিল। এয়ে সেই
 মানৱৰ আদি যুগৰ বামন অৱতাৰ! — তাৰ পাচত
 যেতিয়া উঠি অহা ক্ষাত্ৰ শক্তি মদ গৰ্বত উদভ্ৰান্ত হৈ
 মানৱৰ প্ৰাণ স্বৰূপ তপস্তাত বাধা ওপজাই তপোবনত
 আশ্ৰয় শক্তিৰ তাণ্ডৱ লীলা পাতি পেলালে, আকৌ এবাৰ
 প্ৰয়োজন হ'ল ভগবানৰ তেজ। জামদগ্নিৰ শৰীৰত সেই
 তেজ অগ্নিৰ সদৃশ জ্বলি উঠি এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয়,
 ঐকেশ্বৰৰ চুৰ্দ্ধমনীয় ক্ষাত্ৰ-শক্তিক ভস্মসাৎ কৰি তপস্তাৰ
 ভূমিলৈ শাস্তিৰ ধাৰা বলাই আনি শৌৰ্য্যে, বীৰ্য্যে, জ্ঞানে-
 পৰিমাই ভাৰতৰ মুখ উজ্জ্বলাই দি গল। — ব্ৰহ্মোদ্ধত

ক্ষাত্ৰশক্তিৰ সংহাৰৰ পাচত আকৌ সেই শক্তিৰ গজালি
তপস্কাৰ অমুকুলে মূৰ তোলাই আনিবলৈ আৰ্য্য আৰু
অনাৰ্য্যৰ মাজত ভ্ৰাতৃত্বৰ স্থাপন কৰি ভাৰতৰ হতা লক্ষ্মী
ঘূৰাই আনি ঐশ্বৰ্য্য সমৃদ্ধিৰে জিলিকাই তুলিবলৈ, ৰাজনীতি
ক্ষেত্ৰত নানান উৎপাত নানান প্ৰশ্নৰ মূৰ মাৰিবলৈ, আত্ম-
প্ৰতিষ্ঠাৰ চুৰাকাঙক্ষালৈ পিঠি দি অসীম ত্যাগেৰে জীৱ
মাত্ৰেৰে মজল সাধন কৰি ৰজাৰ আচল চানেকি থৈ যাবলৈ
আকৌ এবাৰ ভাৰতে আতুৰ নয়নেৰে ওপৰলৈ চাই বিনাবলৈ
ধৰিলে। আকৌ এবাৰ নামি আহিল—চুৰ্বাদল-শ্যাম
সুন্দৰ দেহেৰে প্ৰজাবঞ্জন ৰাম, যাৰ সত্যনিষ্ঠাই যাৰ
ভ্ৰাতৃত্বৰে জগতৰ ক্ষাত্ৰশক্তিক নতুন প্ৰেৰণা দি এক ৰাম-
ৰাজ্য স্থাপন কৰি দি গ'ল! — হেজাৰ হেজাৰ বছৰ
পাৰ হ'ল, কালৰ গতিৰ লগে লগে জগতৰ নজনা মুণ্ডনা
নতুন সমস্যা বহুতো ওলাল। বাহিৰে আশুৰ শক্তিৰ যি
প্ৰাৱল্য দ্বাপৰ আৰু কলিৰ সন্ধিত জাগি উঠিল, তাৰ
উৎপাত আৰু অত্যাচাৰত পৃথিৱী যে ভাৰাক্ৰান্ত হলেই
নে, ভিতৰি ভাৰতৰ ধৰ্ম্ম আৰু কৰ্ম্মৰ ৰাজ্যত প্ৰলয়ৰ
বিশৃঙ্খলাতাই ভয়ঙ্কৰ এক আতঙ্কৰ সৃষ্টি কৰিলে। ধৰ্ম্মৰ
শাৰা নীৰস কঠোৰতাই গিলি ধৰিলে, বন্ধনৰ ভয়ত কৰ্ম্ম
নিষ্কৰ্ম্ম হ'ল, চিন্তাশুদ্ধি নোহোৱাকৈ সন্মাস গ্ৰহণ কৰাত
অবিবেকীৰ উদ্ভৃগালি দিনক দিনে চৰিবলৈ ধৰিলে। চাৰ্ঙতে
চাৰ্ঙতে চিন্তাবৃত্তি নিৰোধেই যোগৰ চৰম লক্ষ্য হৈ পৰিল, জ্ঞানে

অহমিকাব কুঁৱলীত ক্ৰৱতাৰা নেদেখি অকুল সমুদ্ৰত উদ্ভাস্ত বেগেৰে বিচৰণ কৰিবলৈ ললে। এটাইতকৈ অত্যাচাৰ হ'ল কামৰ;—সি ভীষণ দৈত্যৰ দৰে কৰ্মৰাজ্যত সোমাই কৰ্মৰ বন্ধন কৰোৱালে, ভক্তিৰ ৰাজ্যত সোমাই ভক্তিৰ ব্যতিচাৰ ঘটালে, জ্ঞানৰ ৰাজ্যত সোমাই সঙ্কদোষেৰে তাক উচ্ছৃঙ্খল কৰিলে। জ্ঞান কৰ্ম আৰু ভক্তিৰ ব্যতিচাৰত ভাৰত তল যায় যায়! ই অকল ভাৰতৰে সমস্যা নহয়, জগতৰ সমস্যা হৈ উঠিল, আশুৰিক তেজে ব্যতিচাৰৰ গন্ধ পাই সহস্ৰ মুখেৰে কিৰীলি পাৰি ভাৰত ছাটি ধৰিলে। আকৌ এবাৰ পৃথিবীয়ে ক্ষীৰোদধিতীৰত প্ৰাণৰ বিননি তুলি বিশ্ব চৈতন্যৰ মুখলৈ চাই বিনাবলৈ ধৰিলে! ভগবান নামি আহিল নিজৰ দলবল লৈ এক অভিনৱ লীলা পাতিবলৈ। আগে আগে বলৰাম, পাচত ত্ৰিভঙ্কভঙ্গিম মূৰতি, মুখত মোহন বংশী—বংশীত কি সেই বিশ্বজিনা সুৰ! কৰ্ম জ্ঞান আৰু প্ৰেমৰ কি অভাবনীয় ঐকতান, কি মনোৰম সমন্বয়—জগত ধ্বংস হৈ গল!—ইয়াৰ পাচত ভাগৱতত উল্লেখ থকা বৃদ্ধদেৱৰ অৱতাৰ। এই মহাপুৰুষে নিতে নিতে শীল সাধনাৰে আত্মাৰ প্ৰলোভন মলটি মৈত্ৰী ভাবেৰে আশ্বিন বিলাই দীক্ষাৰ পাচত দীক্ষা অতিক্ৰম কৰি ব্ৰহ্ম বিহাৰ পাই নিৰ্বাণ লাভ কৰিছিল। ওৰে জীৱনত কেৱলে এক উদ্ভৱৰ চেষ্টা দেখি ভাৰতৰ কোনো কোনো মনীষীয়ে বৃদ্ধদেৱক অৱতাৰ জুবলি উদ্ভাৰ বুলিব খোজে, বেদমাৰ্গৰ বাহিৰে গৈ স্বাধীন

চিন্তাৰে এই সাধনা কৰা গুণেই সম্ভৱতঃ পুৰণি পৃথিৱী
 যিখিনিৰে থাকিব পাৰে সেই খিনিৰে অৱতাৰ স্বৰূপে এইজন
 মহাপুৰুষৰ বিশেষ প্ৰশংসা নাই। পাচলৈ যেতিয়া ভাৰতে
 দেখিলে এটি স্তবৰ পৰা আৰু এটি স্তবলৈ আগবাঢ়ি
 বিশ্বৰ ধীশক্তিৰে প্ৰবুদ্ধ হৈ বুদ্ধদেৱে শেষ লক্ষ্য লাভ
 কৰিলে, তেতিয়াই উত্তৰণৰ লগে লগে ধীশক্তিৰ অৱতৰণৰ
 সম্বন্ধ পাই অৱতাৰ বুলি মানি লবলৈ ধিখা নকৰিলে।—
 ৰাতিৰ পাচত দিন অহা দেখি আমি যেনেকৈ স্পৰ্দ্ধাৰে
 কণ্ট আজিৰ ৰাতিৰ পাচতো দিন আহিব, সেইদৰেই ভগবান
 আহি থকা দেখি আমি স্পৰ্দ্ধাৰে বিশ্বাস কৰোঁ।—তেওঁ
 আকৌ আহিব। ভাৰতে যেনেকৈ দিনে দিনে স্নেহ-ভাবাপন্ন
 হৈ তাৰ জ্ঞান গৰিমাৰ আলোকৰ পৰা আঁতৰি কাঞ্চনৰ
 মোলে কাচ কিনিবলৈ ধৰিছে, নিজৰ মৌলিকতালৈ পিঠি
 দি অনুকৰণৰ কৃষ্টিত গা ঢালি দি কৃতকৃত্য মানিব লাগিছে,
 চাৰি যুগৰ বৈ যোৱা আবৰ্জনা জাহ গৈ পৃথিৱী জুৰি যি
 উৎকট ছুৰ্গন্ধ উঠি নন্দন বনৰ সুৰভি সম্ভাৰ গিলি ধৰিছে,
 অন্তৰৰ ছুৱাৰ কন্ধ কৰি আক্ৰোহৰ মদিৰা জালত মানুহে
 মানুহৰ বন্ধপান কৰি নিজে নিপোটল হোৱাৰ সৰ্বতোমুখী
 আনুৰিক চেষ্টাই যি বিকট চিৎকাৰ তুলিব লাগিছে,—
 আহিছে তালৈ এনে দিন, যিদিনা সি নিজৰ কণ্ঠ নিজে
 টিপি গগন বিদৰা আৰ্জুনাদত ত্ৰিভুবন কঁপাই তুলিব,—
 সকলো উৎপাত উপশম কৰি সত্য যুগৰ পবিত্ৰ আলোকেৰে

পৃথিবীৰ মুখখনি আকৌ এবাৰ পোহৰাই দি যাবলৈ বুলি আকৌ এবাৰ ভগবান নামি আহিব।

ভাৰতৰ অৱতাৰ তত্ত্বৰ অটল বিশ্বাস ভগবান নামি আহে; অকল মানুহী তনুৰেই নহয়, প্ৰয়োজন বৃদ্ধি যুগে যুগে পৃথিবীৰ বিবৰ্তনৰ স্তৰে স্তৰে যুগোপযোগী জাস্তব দেহেৰেও তেওঁ অৱতাৰ লৈ সৃষ্টিৰ ধাৰা চিৰ লক্ষ্যলৈ লৈ যায়। ভাৰতত অৱতাৰ অনেক হৈছিল। সকলো বিলাকতে ভগবানৰ আবেশ নহবও পাৰে। সৃষ্টিৰ কোনো কোনো সাধাৰণ মীমাংসা ভগবানৰ স্বাধৰ্ম্মাপ্ৰাপ্ত পুৰুষৰ দ্বাৰাও সহজে হৈ যাব পাৰে। এনে ধৰণৰ পুৰুষৰ অসাধাৰণ কাৰ্য্য কলাপ দেখি আমি অনেক সময়ত তেনেজনক মহাপুৰুষ বুলি হেপাহ নপলালে অৱতাৰ বুলিবও খোজোঁ। কিন্তু ভাৰতৰ ঋষি মুনিয়ে অতি গুৰুতৰ সৃষ্টি সমস্তাৰ অতি সহজ সমাধানলৈ চাই কেইটিমান অৱতাৰত হে ভগবানৰ আংশিক বা পূৰ্ণ প্ৰকাশৰ সবিশেষ প্ৰাশংসা কৰিছে। এই কেউটি অৱতাৰ লেখত বেচি নহয়, ছহাত্তৰ আঙুলিতে আছে।

ভাৰতৰ অৱতাৰবাদত ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰা এটি দেখি কোনো কোনোৱে পচিমীয়া বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ভাৰউইনৰ ক্ৰমবিকাশৰ কথা আনি তোলেহি। আচলতে পচিমৰ ক্ৰমবিকাশৰ মতেই অৱতাৰ-তত্ত্ব নহয়। ক্ৰমবিকাশবাদত পদাৰ্থৰ কালৰ পৰা চোৱা সত্য হৈ দেখা যায়। বিকটি

চৈতন্যৰ কালৰ পৰা চালে যি সত্য ক্ৰমবিকাশত ফুটি উঠে সেয়ে অৱতাৰ-তত্ত্ব। ই এক সমগ্ৰ সত্য। পশ্চিমৰ ক্ৰমবিকাশৰ মত ভাৰতীয় মন্ত্ৰেৰে শোধন নকৰাকৈ অৱতাৰ তত্ত্বত লগালে সি জীণ নেয়ায়। কথাটি ঠাৰে চিয়াঁৰে কবলৈ গলে কব পাৰি, — পশ্চিমীয়া ক্ৰমবিকাশৰ মতে পদাৰ্থ হল এবিবৰ্ত্তনশীল উপাদানৰ সমষ্টি। জড় পদাৰ্থই ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰাত কিছুমান নিয়মৰ মাজে দি ক্ৰমে জৈব পদাৰ্থ হৈ তাৰ পাচত চিন্তাশীল পদাৰ্থত পৰিণত হয়, — যেনেকৈ জড় পদাৰ্থই জড়ৰ পৰা মৎস্য, তাৰ পৰা কৃষ্ম আদি হৈ ক্ৰমান্বয়ে উন্নতি লাভ কৰি কৰি বামকৃষ্ণত পূৰ্ণতা প্ৰাপ্ত হৈছেহি। ই কেৱলে জড় পদাৰ্থৰ যি উৰ্দ্ধগতি বা উত্তৰণ তাৰ সত্যটিহে প্ৰকাশ কৰে। এই উত্তৰণৰ চেষ্টা যে বিৰাট চৈতন্যই প্ৰেৰণা বা পৰশ দি চলাই লৈ যায় এনে কথাৰ ধাৰত পৰিলে বৈজ্ঞানিক নিমাত হৈ থাকে। দেহাতিৰিক্ত বিৰাট চৈতন্য বা সন্ধিং বুলি যে কিবা আছে তাৰ বৈজ্ঞানিক প্ৰমাণ নাই। দৰ্শনৰ নেৰা নেপেৰা প্ৰশ্নত কোনো কোনো বৈজ্ঞানিকে কিছুকালৰ আগলৈকে কৈছিল, — মস্তিস্কত কেনেকৈ চৈতন্যৰ বা বিৰাট চৈতন্যৰ প্ৰকাশ হয় বিজ্ঞান জগতত এতিয়াও সি এক বিষম সমস্যা। মস্তিস্ক আৰু চৈতন্যৰ ভিতৰত এটা আনুসঙ্গিক সম্বন্ধ যে আছে সেইখিনিৰলৈকে বৈজ্ঞানিকে মানি লব পাৰে; কিয়নো, মস্তিস্কৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ লগে লগে চৈতন্যৰ পৰিবৰ্ত্তন হোৱাৰ

বৈজ্ঞানিক প্ৰমাণ আছে। তাতকৈ বেচি যাবৰ অধিকাৰ
 বিজ্ঞানৰ এতিয়াও হোৱা নাই। — বিজ্ঞানে য'ত এৰি
 দিছে ত'ত এই প্ৰশ্নৰ পম ডালি দৰ্শনে বুটলি লৈ জগতৰ
 আগত সত্যৰ প্ৰকাশ তুলি ধৰিছে। আমাৰ মস্তিস্ক এটা
 উপাধি মাত্ৰ, তাত বিৰাট চৈতন্যৰ আংশিক বিকাশ হয়।
 দৰ্শনৰ এই মীমাংসাৰ আলোকতহে ভাৰতৰ অৱতাৰবাদ
 উজলি পৰিছে। ভাৰতৰ মনীষীয়ে কয়, — জড় পদাৰ্থক
 বিবৰ্ত্তনশীল উপাদানৰ সমষ্টি বুলিলেই ঠিক কোৱা নহয়।
 জড় পদাৰ্থ ক্ৰমান্বয়ে উচ্চতৰ অৱস্থা প্ৰাপ্ত হয় বুলিলেই
 প্ৰশ্ন উঠে — তাক উচ্চতৰ অৱস্থালৈ নিয়ে কিহে?
 জড়বাদীয়ে হয়তো কব, জড়ৰ নিজা শক্তি “জড় প্ৰকৃতিৰ”
 বলত সি এক অৱস্থাৰ পৰা অৱস্থান্তৰ প্ৰাপ্ত হয়। এই
 দৰে কলেই জড় যে এক আৰু জড়ৰ শক্তি যে এক
 তাকে প্ৰকাৰান্তৰে স্বীকাৰ কৰা হয়। জড়ে নিজা শক্তিৰ
 তাড়নাত সি ঘটিকা যন্ত্ৰেৰে চালিত কোনো খেলনা গাড়ীৰ
 দৰে ঘূমুটিয়াই লুফুৰে। সি চলা এটা নিয়ম বা ধাৰা
 আছে। এই নিয়ম বা ধাৰাৰ বাতৰি দিয়েই বিজ্ঞানে
 আৰু নকব খোজে। দৰ্শনে নেমানে। এই ধাৰা বা
 নিয়মক চলাইছে কিহে? গুৰি দিওঁতা কোনো যদি
 নাই, কাৰ ইচ্ছাত কেৱলে আগলৈ যোৱা গতিৰে নাওখন
 ইমান সোঁতত বুকু পাতি নিজ লক্ষ্যলৈ যাব লাগিছে?
 কিহৰ বলত, কাৰ ইচ্ছিতত বিবৰ্ত্তনশীল পদাৰ্থই এনে নিয়াৰি

লগাই ক্রমোন্নতি সাধন কৰিছে ? তেতিয়াও হয়তো বিজ্ঞানে আৰু এটি বৃহত্তৰ নিয়মৰ বাতৰি দি মুখ মাৰিবৰ চেষ্টা কৰিব পাৰে। প্ৰশ্ন যে বৈ যায়, — নিয়ম এক, নিয়ামক এক। কাৰ বৃদ্ধি, কাৰ ধীশক্তি নিয়মৰ মাজে প্ৰকাশ পায় ? — জগতৰ বিভিন্ন পদাৰ্থবিলাকৰ মিলে মিলে নিয়মৰ ধাৰা একোটি দেখি আমি দেশে দেশে একোটি মত বা সিদ্ধান্ত স্থাপন কৰোঁ। যেতিয়াই সেই মতে আমাৰ অনুসন্ধানৰ বাঢ়ি যোৱা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব নোৱাৰে তেতিয়াই এক নতুন মতৰ প্ৰবৰ্ত্তন কৰা প্ৰয়োজন হৈ পৰে। এই মত বিলাকেই তেনে সত্য নহয়। মত শৰীৰৰ দৰে নম্বৰ, তাৰ মাজে সত্যৰ প্ৰকাশ হলেহে সি চিৰদিন জীয়াই থাকে। কবিৰ ভাব প্ৰকাশ পায় ছন্দৰ নিয়মৰ মাজে, ব্যাকৰণৰ নিয়মৰ মাজে। সেই বুলি ছন্দ ব্যাকৰণৰ নিয়মেই কবিতা নহয়। এই নিয়মৰ মাজেদি কবিৰ ভাব প্ৰকাশ হলেহে এটি সুন্দৰ সমগ্ৰ কবিতা হয় ; সেই দৰেই ক্ৰমবিকাশৰ নিয়মৰ মাজে দি ভগবানৰ ইচ্ছা বা ভাব প্ৰকাশ বুলি মানি ললেহে সেই মতে এটি সমগ্ৰ সত্য প্ৰকাশ কৰিব, আৰু তেতিয়াহে সি সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দৰ হৈ পৰিব।

পশ্চিমৰ দাৰ্শনিক জনদিয়েকে ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰাত জড় আৰু জৈব জগতৰ প্ৰয়োজনৰ উত্তৰত এক অনুকূল ক্ৰিয়াশক্তিৰ সঙ্কেত প্ৰকাশে স্বীকাৰ কৰিছে। জগতৰ অনুকূল ক্ৰিয়াশক্তিয়েই জগতৰ বিশ্ব চৈতন্যৰ ক্ৰিয়া।

বিজ্ঞানৰ আলোকত পৰমাণুৰ নতুন তথ্য আবিষ্কাৰৰ একেটি “যেকৈচতে” জড়বাদীৰ “ৰজ্জাৰ দ’ল” ভাগি যাবৰে পৰা ভালেখিনি বৈজ্ঞানিকে আজি কালি যুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ কৰে — জড়-প্ৰকৃতিৰে যি জড় সি আচলতে শক্তিহে, ঘনীভূত হৈ জড়ত পৰিণত হৈছে, — সি এক শক্তিশীল অজড় — অজড় ইচ্ছা বা চেতনা শক্তিৰ বিকাশ। জড়শক্তি জগতৰ উপাদান কাৰণ, যেনে যুগ্মিকা ঘটৰ উপাদান কাৰণ; চিৎশক্তি জগতৰ নিমিত্ত কাৰণ, যেনে কুণ্ডকাৰৰ ইচ্ছা শক্তি; — এই দুই শক্তি একেই মহাশক্তিৰ ৰূপান্তৰ। এই মহাশক্তিয়েই ভাৰতৰ ভগবতী — আত্মাশক্তি, যি জনম আৰু মৰণ লীলাৰে বিশ্বজগতত আনন্দৰ তৰঙ্গ তুলিছে। সেইহে জড়বিজ্ঞানে যেতিয়া কয়, “জড় এই দৰে চলে”, ভাৰতে কয়, — “ভগবানে জড়ক এই দৰেই চলায়।” সেইহে ভাৰতৰ মনীষীয়ে ক্ৰমবিকাশৰ মতটি শোধন কৰি এনেদৰে গ্ৰহণ কৰে, — জড় পদাৰ্থই বিবৰ্ত্তনৰ ধাৰা অনুযায়ী ক্ৰমান্বয়ে মুক অৱস্থাৰ জৈব পদাৰ্থৰ পৰা কথা কব পৰা চিন্তাশীল মানবৰ আকাৰত পৰিণত হয় সঁচা, কিন্তু আচলতে এই পৰিণতি হল পদাৰ্থগত শক্তিত জগতৰ চৈতন্য শক্তিৰ বিকাশ। চৈতন্য শক্তিয়ে চলোৱা বিবৰ্ত্তবাদত ভাৰতৰ চকুৰে চালে সত্য উজ্জ্বল হৈ জিলিকি পৰে। তাৰ আলোকত স্পষ্ট দেখা যায় — বিবৰ্ত্তনশীল পদাৰ্থৰ যি উৰ্দ্ধগামী উত্তৰণৰ চেষ্টা তাৰ লগে লগে বিৰাট চৈতন্যৰ নিয়গামী কৰণা,

এহাতে গতিশীল পদাৰ্থৰ চেষ্টা, ইহাতে চৈতন্য শক্তিয়ে সেই গতিক বাট ধৰাই দিয়াৰ চেষ্টা।—জড়শক্তিত চৈতন্যৰ অসাধাৰণ প্ৰকাশেই ভাৰতৰ অৱতাৰ-তত্ত্ব। এয়েই ভাৰতৰ অৱতাৰ,—ই যেন মিলন মদিৰাত বাউল হৈ ফুৰা ঋণাত্মক আৰু ধনাত্মক তড়িতৰ সংযোগত জলি উঠা অপাৰ শক্তিৰ এগছি বিজুলী বস্তু।

সৃষ্টিৰ কল্যাণৰ অৰ্থে সমষ্টিৰ মঞ্জললৈ ভগবান যেনেকৈ নামি আহে ব্যষ্টিৰ মঞ্জললৈকে। সেইদৰেই আহি থাকে। আমি এনেয়ে পাই চিনিব নোৱাৰি কথাই কথাই উৰুৱাই নিজ অহমিকাৰ বৰাই কৰোঁ। তাহানি এজন ছাত্ৰই ওখ ধৰণৰ অঙ্ক এটি অনেক চেষ্টাৰ মুৰতো উলিয়াব নোৱাৰি ভাগৰত লাল-কাল্ দি টোপনিত পৰিল। পূৰা উঠি দেখে তেওঁ এৰি যোৱা কাগজত অঙ্কটি সুন্দৰকৈ কৰা আছে। কোনে কেনেকৈ কৰিলে তেওঁ কব নোৱাৰে। তেওঁয়েই যে বাতি ঘুমটিঘুমত উঠি অঙ্কটি কৰি পেলালে এই কথা সমূলি পাহৰিলে। কোঠাত শোৱা চাকৰটোৱে দেখি নথকাহলে ই এক সমস্যা হৈ থাকিলহেঁতেন, কাৰ সহায়ত এই অঙ্কটি হ'ল? আৰু শুনো, — শুনো কি? কবও পাৰোঁ—কেতিয়াবা কোনো বোগীয়ে বোগৰ যন্ত্ৰণাত কান্দি কান্দি থাকিলে তাৰ আপোন জন বৰ ব্যাকুল হৈ পৰে। হঠাৎ সিবিলাকৰ কোনোজনৰ সপোনত বোগৰ ঔষধৰ সন্ধান আহি পৰেহি। তাকে ব্যৱহাৰ কৰি নিজে যি ভাল

হয়েই নে তেনে লক্ষণৰ অশ্রু ৰোগীকো সেই ঔষধেৰে নিৰাময় কৰা দেখা যায়। কেনেকৈ কি প্ৰকাৰে এই অঘটন ঘটে?—এনে বিলাক পাতি কথাৰে ভগবানক কোনো মতেই টানিবৰ মন নেযায়। নগলেও উপায় নাই।—ই যে অজাস্তীৰ জ্যোতিৰ কণিকা এটি মস্তিস্কৰ তীব্ৰ আকুলতাত জিলিকি পৰিছে; ই যে বিৰাট চৈতন্যৰ জ্ঞান-নেজান্ চমক এটি আমাৰ মস্তিস্কৰ খণ্ড চৈতন্যত প্ৰকাশ পাইছে;— এই বুলি নকলে আৰু যে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি। কথাটি আমাৰে অতি সামান্যৰে সামান্য হ'ব পাৰে; দয়াময়ৰ দয়ালৈ ক্ষুদ্ৰাক্ষুদ্ৰৰ বিচাৰ নাই,—এই দৰে এই দৰেই বৈ বৈ আহে!—মানুহ প্ৰগতিশীল জীৱ, তাৰ অন্তৰতো ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰা আছে। মনত আকুলতা জাগিলেই অজ্ঞানে আন্ধাৰ কৰি ধৰা ছুৱাৰ খনি মুকলি হয়, আৰু সেই পোনেই জ্ঞানৰ পোহৰ প্ৰবেশ কৰি আকুলতা শাস্ত কৰেহি। আমাৰ মনেই যাবতীয় জ্ঞানৰ ভাণ্ডাৰ নহয়, যেতিয়া সি একান্ত ভাবে কিবা জানিব খোজে তালৈ সেই অখণ্ড জ্ঞানৰ ঢৌ একোটি আহি আলোকেৰে ঢোৱাই যায়। তেতিয়াই সেই বিষয়ৰ জ্ঞান পৰিষ্কাৰ হৈ ফুটি পৰে। আমাৰ মনলৈকো এই দৰেই ভগবানৰ দয়া আহিয়েই থাকে। আকুলতা তীব্ৰ হলেই সি অসাধাৰণ-জ্ঞান, দিব্য-দৰ্শন, সফল সপোনৰ মাজেদি আশ্চৰ্য্যজনক আধ্যাত্মিক পৰশ পাইয়ে থাকে।

অকল অন্তৰ জগততে নহয়, বাহ্যিক জগততো নিতে নিতে আমি তেওঁৰ দয়া পাবই লাগিছোঁ।। যেতিয়া পোনেই ভূমিষ্ঠ হৈ নিঃসহায় অৱস্থাত প্ৰাণৰ আকুলতাত কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ, তেওঁ তেওঁয়েই যে মাতৃবক্ত স্তম্ভ কৰি মোৰ মুখত অমৃত দিছিল। সৰু সৰু চৰাই পোৱালিবিলাকক টোপু দি পাখি গজিলেই আগে আগে উৰি উৰি কোনে আকাশৰ কোলালৈ লৈ যায়? ভগবানৰ পৰা আঁতৰাই আনি অকল মাইকি বাপেকিৰ কথা কলেই নহয়, পিতৃ মাতৃৰ প্ৰেমৰ ধাৰাতো যে সেই অসীম, সেই অনন্তৰে লীলা — অনাদি কালৰ পৰা চলিবই লাগিছে। এই ধাৰাটি আছে বুলিয়েই জগতৰ জীৱ পিতৃ মাতৃত উপজিব লাগিছে। পিতৃ মাতৃৰ প্ৰাণৰ মাজে দি এয়ে সেই ভগবানৰ প্ৰেম, ভগবানৰ দয়া — শতধাৰে সন্তানৰ শিৰলৈ প্ৰতিদান নিবিচাৰি বৈ আছে। অকল মাইকি বাপেকিৰ শক্তি কি — কেচুৱাৰ কান্ধোনত মাকৰ বক্ত স্তম্ভ কৰি দিয়ে! — তেওঁৰ প্ৰেমৰ পৰশ নিতে নিতে অন্তৰে বাহিৰে পাবই লাগিছোঁ।। পাই পাই আমি ইমান দগা হৈ পৰিছোঁ, — ক'ৰ পৰা পাইছোঁ, কোনে দিয়ে তাৰ আমাৰ খবৰেই নাই। আমি যেন বাঁৰীৰ কোঁৱৰ একোজন। বিশ্ব প্ৰকৃতিয়ে আমাৰ আল পৈচান ধৰিবই লাগিব। কিবা একেবাৰ নেপালেই আমাৰ উৎপাত? আমাৰ জন্ম মৃত্যু, বৃদ্ধি অপচয় আদিৰ সঁচাৰ কাঠি ভগবানৰ হাতত, — তাত তুৰি মুৰি কৰিবৰ উপায়

নাই,—দয়া নাই, মায়া নাই। জুইত হাত দিলে হাত পোৰে,—অজানলৈকো কমা নাই,—কি কঠোৰ এই শাসন! অথচ, ইমান কঠোৰতাৰ মাজত মানুহৰ ইচ্ছাক এটি সুকজা দি একেৰিমান স্বাধীনতা দিছে। ইচ্ছা হলে মানুহে ভগৱানক মানিব পাৰে, ইচ্ছা নহলে নেমানিব পাৰে। আমি পাহৰি যাওঁ ভাগবানক ইচ্ছাবে মানি আনন্দ পাবলৈকে বুলি আমাৰ এই স্বাধীনতা! হাঁহি উঠে,—মদৰ এই একেৰি জাল লাগি এই অকণমানি স্বাধীনতাৰ দম্বত মানুহে ভগবান পৰ্য্যন্ত গিলি পেলাব খোজে!—ভগবানে স্বাধীনতা দি উদাসীন হৈ থাকিব নোৱাৰে, তেওঁৰ সৃষ্টি নৰয়, প্ৰেমৰ লীলা যে বীভৎস হৈ যায়। আঁৰে আঁৰে থাকি নিতে নিতে আকাৰে ইজিতে ফালৰি কাটি যোৱা অজান সম্ভানক বাটলৈ টান দিবই লাগিছে। এই টান, এই বতাহৰ বা অনাদি কালৰ পৰা আমালৈ আহিছে, আমাৰ ইচ্ছা নাই,—কোঠাৰ ছুৱাৰ মাৰি চলা নচলাৰ কথা লৈ বতাহৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ কৰোঁ। অকল নিৰ্ম্মল চিন্তিত জ্যোতিৰ জিলিকনি স্বৰূপে নহয়, মানুহৰ শৰীৰৰ মাজে-দিও সমষ্টিৰ দৰে ব্যষ্টিলৈ আহিয়েই থাকে,—এই অহাৰ শেষ নাই! মতজ্ঞ মুনিৰ পৰিচাৰিকা অনাৰ্য্যা নাবী শব্দৰ কি ভাগ্য! সদসজ্জৰ সংস্পৰ্শত প্ৰাণৰ আকুলতা জাগি উঠিল—ভগবান আহিব। ব্যাধ ৰমণীয়ে ধ্যানত দেখিলে—

নৰ ঘনশ্ৰাম সুন্দৰ সুবতি, সুবত জটাজাল, হাতত ধনুৰ্ৰাণ,

পিঠিত তুণ, গাত গছৰ বাকলি, ভুবন জিনা হাঁহিটিৰে
 ভগবান আহিছে। তল-সৰা ফল এটি কামুৰি মিঠা পালেই
 নিজে নেখাই ভগবানলৈ বুলি সাঁচি থৈছে!—ধ্যান সফল
 হ'ল। বিশ্ব-বিমোহন বেশেৰে হাতত ধনুৰ্কাণ লৈ ভগবান
 বামচন্দ্ৰই শবৰীক দেখা দিলে। ধ্যানৰ মূৰ্তি বাহিৰে দেখি
 তাইৰ হিয়া যেন উৰি গল!—শবৰী বাউলী হ'ল,—উৰি
 গ'ল এক উজ্জ্বল লোকৰ ভূমানন্দলৈ,—তাইৰ জীৱন ধন্য
 হ'ল!—অজি এশ বছৰৰ ভিতৰে কথা,—এইয়া অলপতে
 দক্ষিণেশ্বৰৰ কালী মন্দিৰত ব্ৰাহ্মণৰ নিৰক্ষৰ সন্তান বামকৃষ্ণৰ
 আকুলতা জাগিল,—এই দেবীৰ যে পাষণ প্ৰতিমা, ই
 পাষণেই নে ইয়াৰ ভিতৰত দেবী আছে। দেবী যদি আছে
 সন্তানক দেখা নিদিয়ৈ কিয়?—কি সেই আকুলতা!—
 জীৱনৰ আশা ভাবসা, লাজ ভয়, সুখ সন্তোষ দলিয়াই দি
 'মা'ক বিচাৰি বাউল হ'ল! ভগবানৰ কি দয়া!—ত্ৰিভুবনৰ
 সুষমা মাধুৰীৰ স্নিগ্ধ জ্যোতিৰে 'মা'ৰূপ ধৰি ভগবানে
 ভক্তৰ মূৰত হাত বুলাই দি গল। সকলো দ্বিধা, সকলো
 সন্দেহ, সকলো আকুলি-বিকুলি এটি মুহূৰ্ততে মিলি গল!
 কি স্পৰ্দ্ধাৰে, কি সাহসেৰে বুকুত হাত দি দৰ্শন বিজ্ঞানৰ
 কোৰ্ছাল তল পেলাই কবলৈ ধৰিলে—“ভগবানক দেখা যায়”।
 “যদি ডাকৰ মত ডাকতে পাৰ তবে পাবিৱে তাৱে।”—
 জগত চমকি উঠিল! কি এই আশ্বাসৰ বাণী! এই বাণীকেই
 দেশে দেশে কালে কালে ভগবানৰ আবেশ হোৱা মহাপুৰুষ

সকলে কৈ আহিছে,—‘বিচাৰ, বিচাৰিলেই পাবি।’—ভাৰতৰ ভক্তিবাদৰ কি বিশ্বাস! তাৰ হৃদয়ৰ নিধিক হাততে পাই তাৰ আজি কি আনন্দ! কি বিশ্বজিনা পাঞ্চজন্তুৰ পবিত্ৰ নাদেৰে সি উচ্চ কণ্ঠে জগতৰ শিখৰত ঘোষণা কৰিছে—মোৰ হিয়াত তেওঁলৈ বুলি যি আকুলতা, সেই আকুলতা যে তেওঁৰেই আকুলতা! মোৰ হৃদি মণ্ডপৰ নিভৃত নিকুঞ্জত তেওঁৰেই সেই মুকলী ধ্বনি! মই যে মৃগনাভিৰ গন্ধত আকুল হৈ হৰিণৰ দৰে লৰি ফুৰিছোঁ—মিলনৰ আকুলতা লৈ ছুৱাৰে ছুৱাৰে তেঁৱেই যে ব’দে বৰষুণে ঘূৰি ফুৰিছে! এবাৰ প্ৰাণেৰে তোৰ মাতি আন। তেওঁ যে আহিবলৈকে ঘূৰি ফুৰিছে। যেতিয়াই মোহেৰে ঢাকি থোৱা সত্য এটি জানিবৰ একান্ত আগ্ৰহ, একান্ত অকুলতা জাগে, ভগবানে এই দৰে এই দৰেই দেখা দিয়ে, জ্ঞানৰ উন্মেষেৰে হওক অথবা সদগুণৰ মুখেৰেই হওক সেই সত্যলৈ লৈ যায়। তেওঁৰ প্ৰকাশলৈ তেঁৱেই লৈ গৈছিল, তেঁৱেই লৈ যায়, তেঁৱেই লৈ যাবও।

মথুৰাৰ হাটলৈ কানায়ৈ বাট নিদিলে যাব নোৱাৰি বুলিছা, বুজিছোঁ তুমি ইয়াকে কব খুজিছা,—মথুৰাৰ হাটত বাহিৰৰ বেহা-বেপাৰৰ, আদান প্ৰদানৰ যি হট্ট-হাহাকাৰ তাক যেনে সেয়ে চকু মেলিলে দেখে, হাত মেলিলে পায়; কিন্তু এই হট্ট-হাহাকাৰৰ ঘোৰ অন্ধকাৰৰ মাজত হৰিৰ সুন্দৰ সুপ্ৰকাশ, কানাইৰ যি ত্ৰিভঙ্গ ভক্তিৰ ভুবন মোহন

ৰূপটি আছে, সেই ৰূপ মথুৰাৰ হাটত চাবলৈ হলে কানায়ে
বাট দি লৈ যাব লাগিব। ভগবানৰ দয়া নহলে, ভগবানে
বাট নিদিলে মায়া মোহত জলকা লাগি থকা জীৱ
আধ্যাত্মিকতাৰ সেই উজ্জ্বল লোকলৈ যাব নোৱাৰে,—
তুমি ইয়াকে কব খোজা নাই নে? এইবাৰ, এইবাৰ তুমি
মিটিক কৰে হাঁহিলা, হাঁহিটিত তোমাৰ আজি কিহৰ সুৰ!
ইমান গুৱলা, ইমান সুন্দৰ! কোনোবা দূৰ দূৰণিৰ,—
আকাশে পাতালে য'ত আকোলাআকুলি কৰিছে,—তাতোকৈ
দূৰ, তাতোকৈ দূৰণিৰ,—কিবা যেন আদি অন্তহীন মহা-
সিদ্ধুৰ সিপাৰৰ সজীত এটি শুনা নুশুনাকৈ বাজি বাজি
উঠিছে! এইয়া, মোৰ প্ৰাণৰ মাজত, ইমান ওচৰত যেন
শুনিছোঁ! কোৱা মা, ফুটি নেবাজে কিয়? ফুটাই দিয়'ঁ,
আক ফুটোৱ'ঁ। তুমি গুচি গ'লা? গাই যোৱ'ঁ।—এবাৰ
প্ৰাণৰ মাজত ফুটি পৰক, গোৱ'ঁ গোৱ'ঁ, গাই যোৱ'ঁ। :-

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায়ে নিদিলে, বাট এ

গোবিন্দাই বাম।

বাধাই বোলে কানাই নিয়'ঁ। পাৰে কৰি,

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দাই বাম ॥”



ষষ্ঠ পৰ্ণ

দিনৰ অৱসানত দিনলৈ চাই নিৰলে বহি আছোঁ।
এনেতে দেখিলোঁ—এক অপৰূপ লাহ-লোটনেৰে হাঁহি হাঁহি
তুমি আহিছা। তোমাৰ হাঁহিটিৰ জিলিকনি যেন চাৰিও
পিনে বিয়পি পৰিছে, জুৰিটিহঁতে হাঁহি নাচি আপোন
পাহৰি যোৱা পাহৰা স্মৰ তোমাৰ হাঁহিটি চাই মিলাই
লৈছে। ফুলে ফুলে, লতাই লতাই, তোমাৰ হাঁহিটিৰেই
কিৰণ একো কণি জিলিকি উঠিছে! মাজে মাজে হাঁহিটি
তুমি আঁচলেৰে ঢাকি লুকাব খুজিছা? অন্তৰৰ হাঁহিটি
তোমাৰ চকু যেন জগতত শতধাৰে বিৰিজি পৰিছে!
লুকাব নোৱাৰিবা। জগতক ইঁহুৱাবলৈ সেই হাঁহি,—
এখনি আঁচলেৰে কি তাক ঢাকি ধৰিবা! আহঁ! মা,
তোমাৰ মাধুৰ্য্যৰ, তোমাৰ আনন্দৰ স্মৱদি সম্ভাৰেৰে এবাৰ
মোৰ আগত বহাঁহি। বুজিছোঁ—আজি তুমি বাধাৰ
ধেমালিৰে ওমলাব খুজিছা; সেইহে তোমাৰ আনন্দই
নধৰা হৈছে!

আজি পাঁচ হেজাৰ বছৰ হৈ গ'ল, খ্ৰীষ্টিয়ৰ জন্মৰ কেবছৰ-
মান আগতে এদিনা ভাদ মাহৰ শুক্লাষ্টমীৰ ভৰ দুপৰীয়া ব্ৰজপুৰৰ
বৃষভানুৰ পত্নী কলারতীৰ গৰ্ভত শ্ৰীৰাধিকাৰ জনম। মাক
বাপেকৰ চেনেহৰ আতোল-তোলত বাধাই গুৰু পক্ষৰ চন্দ্ৰৰ
দৰে দিনক দিনে বাঢ়ি বাঢ়ি ব্ৰজ গোপিনীসকলৰ মনত

অতৰ্কিতে এক অভিনৱ আনন্দ বিকীৰণ কৰিছিল। চাওঁতে চাওঁতে বাহিকা পূৰ্ণ যৌৱনৰ ৰূপ লাৱণ্যেৰে ফুলি পৰিল। স্বৰ্গ আৰু মৰ্ত্যৰ সকলো সৌন্দৰ্য্যৰ সকলো আনন্দ শৰীৰী হৈ তেওঁৰ তুলা যেন কোমল শৰীৰটিত তিৰবিবাই উঠিল। কোনো এখনি পুৰাণৰ মতে ব্ৰজধামৰ আয়ান নামেৰে ছাদপ্ৰা গোপৰ গোপ এজনেৰে তেওঁৰ লৌকিক বিবাহো সমাধা হ'ল। গোপকুমাৰীৰ স্বভাৱশুলভ স্বাধীন চিন্তেৰে এদিন বৃন্দাবনৰ কাষৰৰ ভাণ্ডীৰ বনৰ মাজেদি যাওঁতে হঠাৎ কোলাত কৃষ্ণক লৈ যোৱা গোপৰাজ নন্দই তেওঁক দেখা পাই তেওঁৰ কোলালৈ কৃষ্ণক দি গৰু চাবলৈ বনলৈ সোমাল। বাধা তেতিয়া পূৰ্ণ যুৱতী, — কৃষ্ণ কোলাৰ কৃষ্ণ। তেতিয়াই কৃষ্ণৰ প্ৰতি বাধাৰ যিটি মৰম সোমাল তাৰে পূৰ্ণবিকাশ হ'ল পাচলৈ বৃন্দাবনৰ বাস-পূৰ্ণিমাত। শৰতৰ চন্দ্ৰাৱলীত কৃষ্ণৰ মধুৰ মুকলী শুনি ভালেখিনি গোপিনীৰ লগত বাউলী হৈ বাধা আহি বৃন্দাবন পালেহি। কৃষ্ণ প্ৰেমৰ পৰশ পাই অভিমানৰ মাত্ৰা বেচিকৈ চৰাত হাতৰ কৃষ্ণ হাততে লুকাই পৰিল। তাৰ পাচত হিয়া ধুনি ধুনি চকুৰ পানীৰে অভিমান ধুই নিকা কৰিলত নিয়ৰেৰে নিকা পছম পাহিক নীল আকাশৰ বেলিটিয়ে দেখা দিয়াদি বাধাৰমণে বাহিকাক দেখা দিলেহি, আৰু ছয়ো ভূমানন্দৰ উজ্জল লোকত মিলি গ'ল। এই মিলনৰ কিছু দিনৰ পাচতে লৌকিক বিবহ আহিল। কি সেই সুদীৰ্ঘ বিবহ! এদিন নহয়, ছদিন

নহয়,—শত বছৰৰ অমূৰ্তক বিবহ!—যেই দিন ধৰি ঘৰ্ষৰ
ববেৰে অক্লবৰ ক্লবৰথে গকুলৰ গোপিনীৰ হিয়া ধুনা বিননি
তল পেলাই মথুৰাৰ অভিমুখে প্ৰাণৰ কানাই বলাইক লৈ
গুচি গল, সেই দিন ধৰি এই দাক্ষণ বিবহৰ হৃদ্যবিদাৰক
আবস্ত্ৰণ!—মথুৰালীলাৰ পাচত দ্বাৰকালীলা সাজ হ'লত
কৃষ্ণই যেতিয়া নিজা তেজ সংহৰণ কৰি মহা প্ৰয়াণলৈ
প্ৰস্তুত হ'ল, তেতিয়া প্ৰভাসত পুণ্যতীৰ্থ পৰ্য্যটন কৰাৰ
আগতে প্ৰিয় গোপ গোপিনী আৰু বাধিকাৰ সৈতে শ্ৰীকৃষ্ণৰ
পুনৰ্মিলন হয়। এই মহা মিলনৰ মহা আনন্দৰ মাজেদি
বাধাৰ দেহাই কৃষ্ণৰ পালে, আৰু প্ৰভাস তীৰ্থত যত্নবংশৰ
অৱসানৰ লগে লগেই শ্ৰীকৃষ্ণৰো মহাপ্ৰস্থান হ'ল।

এয়ে শ্ৰীবাধিকাৰ অতি চমু ঐতিহাসিক জীৱন। বাধা
কৃষ্ণগত প্ৰাণ। সংসাৰৰ সকলো কামৰ সুকণ্ঠাই চাই
থাকিলে হেঁপাহ নপলোৱা কৃষ্ণৰ মুখখনি চাবলৈ অন্তৰৰ
যিটি হেঁপাহ তাকে কথা বা কাৰ্য্যেৰে নুফুটাবলৈ গৈ ফুটাই
পেলোৱা,—এই যে “ন যযৌ ন তস্থৌ” অৱস্থা,—এই যে
নতুন যুৱতীৰ নৱ যৌৱন লুকাবলৈ গৈ উলিয়াব খোজা
বাধাৰ পূৰ্ববাগ, অভিসাৰ, মিলন, মান, বিবহ, আৰু ভাব
সন্মিলনৰ অমৃতোপম প্ৰেমৰ প্ৰয়াস,—ইয়াকে লৈয়েই
জয়দেৱ প্ৰমুখ্যে ভালেখিনি কবিয়ে অতি উপাদেয় অতি
মধুৰ কবিতাৰ ৰস বোৱাই গৈছে। মনত এনেহে লাগে
যেন বাধা বাধা নহয়, মধুৰ কবিতাৰ চলন্তা মূৰ্ত্তি; বাধা

যেন বাধা নহয়, পৃথিবীৰ সকলো প্ৰেমিকাৰ প্ৰাণভৰা আকুলতা, সকলো বিবাহিণীৰ ধাৰ নিছিগা চকুৰ পানী,— শোকৰ শীতাত্ৰা নহয়, প্ৰাণৰ আনন্দেৰে উতলি উঠা প্ৰেমৰ লোভক ! সংসাৰৰ লৌকিকতাৰ অত্যাচাৰত বিধতাৰ নিদাক্ষণ বিধানত প্ৰাণে প্ৰাণে মিলি অহা প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ কি আলৈ-বিলৈ, জ্ঞানৰ ধাৰাৰ দৰে কি সেই অশ্ৰু বৰিষণ ! সীতা-দেবীৰ কৰুণ কাহিনীৰ দৰে এই প্ৰাণস্পৰ্শী কাহিনী শুনিলে প্ৰাণে বিনাবলৈ ধৰে !—বাধাৰ জীৱন আড়ম্বৰ আৰু বৈচিত্ৰ্যহীন হলেও তাত মানুহৰ মন টানি নিব পৰা উপশ্ৰাস বা কবিতাৰ ভালেখিনি উপাদান আছে !—

মুখ নামোলাবা, মাতৃ ! তুমি এই উপশ্ৰাস বা কবিতাৰ বাধাৰ কথা কব খোজা নাই। মই বুজিছোঁ,— তুমি কব খুজিছা প্ৰাণৰ বাধাৰ কথা,— যাৰ মাধুৰী ইতিহাসৰ ভিতৰেদি কবিতাৰ প্ৰাণৰো প্ৰাণৰ মাজেদি ফুটি ফুটি উপচি পৰিছে।

মধুৰ ব্ৰজপুৰত নন্দৰ কানায়ো তোলনীয়া, বৃষভানুৰ বাধাও তোলনীয়া। ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত্ত পুৰাণে কয়,—কলারতীয়ে বাধাক জন্ম দিবলৈ যি গৰ্ভধাৰণ কৰিছিল সি বায়ুপূৰ্ণ মায়াৰ গৰ্ভ। আচলতে বাধা অযোনিসম্ভৱা হৈ সীতাদেবীৰ দৰে জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল। মানুহৰ জনমে সাধাৰণ সম্ভৱ। অতি অসাধাৰণ তেজৰ যি, যাৰ কোনো কালে জনম নাই মৰণ নাই তেনে জনক জন্মই বা দিয়ে কোনে ? এনে ক্ষেত্ৰত জন্ম দিয়াতকৈ তুলি তালি লোৱা বুলিলেহে কথাটি

যেন বজ্জি যায়। বাধাৰ ভোলনিৰ পাচত এই ছুই ভোল-
নীয়াৰ প্ৰথম মিলন হয় বৃন্দাবনৰ পদূলিৰ দৰে ভাণ্ডীৰ বনত।
বাৰ্দ্ধক্যত যি লীলাৰ বিকাশ হয় তাৰ বীজ ল'ৰাকালত
লুকাই অন্ধুৰ অৱস্থাত থকাৰ দৰে এই যে বাধা কৃষ্ণৰ প্ৰথম
মিলন, ইয়াতে বাধা কৃষ্ণ তন্ত্ৰৰ সাৰ কথা লুকাই আছে।—
নন্দগোপ গৰু চৰাবলৈ ভাণ্ডীৰ বনলৈ যাওক। কোলাৰ
কৃষ্ণ ডিঙিত ওলমি গৈছে। এনেতে হঠাৎ দিগ্বিদিক কঁপাই
ধুমুহাই ওন্দোলোৱা মেঘ বিজুলীৰ চিকিমিকিৰে বলাই ঢেৰে-
কনিৰ কৰচনিত এক আকস্মিক আতঙ্কৰ সৃষ্টি কৰিলে।
গৰু-গাইবোৰে প্ৰাণৰ ভয়ত নেজ তুলি তুলি ঢাপলি ধৰি
পিয়াঁপি দিবলৈ ধৰিলে। কোলাত কৃষ্ণক লৈ গৰু আগুৰি
বধা নন্দগোপৰ সম্বন্ধি একেবাৰেই অসম্ভৱ হৈ উঠিল।
ইকালে ধুমুহাৰ কোবত মাটি ছুই ত্ৰাহি ত্ৰাহি কৰা গছ-
গছনিৰ মূৰ ভুকুৱনিৰ মাজত বিজুলী ঢেৰেকনিৰ গিৰ-গিৰণিত
অকলে কৃষ্ণকে বা গছৰ তলত থৈ যায় কোন সতে ;
একালে পুত্ৰ, ইকালে গো-ধন। নন্দৰাজ উভয় সঙ্কটত
পৰি আকুল হ'ল ! কৃষ্ণৰ মুখলৈ চাই গছ-গছনিলৈ চকু
দিয়েই দেখিলে—সান্ধাৎ প্ৰকৃতি দেবীয়ে যেন বনবালিকাৰ
ৰূপ ধৰি গোটেই বননি মুখৰ মিচিকি হাঁহিৰে উদ্ভাসিত
কৰি লয়লাসে আহিব লাগিছে। কাৰ পালত দেখিলে—
বনবালিকা নহয়, ব্ৰজধামৰ ৰাধিকা ! ক'লা মেঘৰ বিজুলী
যেন কলীয়াৰ বাধাই বিজুলীৰ বেশেৰেই জিলিকি আহিছে !

তাত আতঙ্ক নাই, আছে প্রাণভৰা আশ্বাস! এই জীৱন্ত
বিজুলীৰ অচল চমকত যেন কিবা এক লুকোৱা কথাৰ
সম্ভেদ মনৰ মাজত উজলি উঠিল! ভাব গদগদ সুবেবে
নন্দ ৰজাই কবলৈ ধৰিলে,—“আহঁ! মা, গৰ্গমুনিৰ মুখে মই
তোমাৰ জন্ম-জন্মান্তৰৰ বাতৰি শুনি থৈছোঁ। তুমি মোৰ
কৃষ্ণৰ লক্ষ্মীতকৈও প্ৰিয়—অতি আপোন। তোমাৰ কোলাত
মোৰ কোলাৰ কৃষ্ণ থৈ যাওঁ।”—এই বুলি যেই বাধাৰ
কোলালৈ কোলাৰ কৃষ্ণক দি দিলে, সেই যেন পৃথিবীত
নীৰৱে মহানন্দৰ উকলি জোকাৰে জোকাৰে উঠি গ’ল!
বিশ্ব প্ৰকৃতিয়ে পুলকানন্দত বোমাঞ্চিত হৈ গাবলৈ ধৰিলে।
—“আনন্দম্, আনন্দম্!” এক সুরদি শান্তিৰ অমিয়া
মাধুৰীয়ে অসীম সৌন্দৰ্য্যেৰে আকাশ পাতাল যেন জিনি
পেলালে! দেৱমন্দিৰৰ আৰতিতকৈও সি কি মধুৰ, কি মহান!
বিজুলী ঢেৰেকনি এই আনন্দৰ ধ্বনিত নিজমি নিমাত হৈ
গ’ল! বাধাই কৃষ্ণক বুকুলৈ সাবটি লৈ আনন্দত আকুল
হৈ সেই ভুবন জিনা মুখ ধ্বনিত লাখে লাখে চুমা দিবলৈ
লাগিল! সেই চুমাৰ শেষ নাই, সেই সুখৰ যে অৱধি
নাই,—সেই আনন্দৰ বিৰাম ক’ত!

নন্দ গক আগুৰিবলৈ গৈ নেদেখা হ’ল! ইতি মধ্যতে
যোগমায়াই বাধা কৃষ্ণক মাজত লৈ এক অভিনৱ বাসমণ্ডলৰ
সৃষ্টি কৰিলে। নানা বৰণৰ গছ লতাৰে স্নানোভিত এটি
বন্ধ-মণ্ডপ,—তাত অগণন ফুল শয্যা,—তাৰে মালতী মালাৰ

আলিয়নেৰে এখনি অতি বিতোপন ফুলৰ শয্যাতে এজন
আদি যৌৱনৰ শ্ৰামসুন্দৰ পুৰুষ শুই আছে ! বাধাই দেখিলে
তেওঁৰ কোলাৰ কৃষ্ণ নাই। কোলাৰ কৃষ্ণ কিশোৰ বেষ্ট্ৰে
ফুলৰ শয্যাতে হাঁহি আছে ! তাৰ পাচত সৃষ্টিৰ বিধাতা
ব্রহ্মা আহি ছুইকো বিবাহ বন্ধনেৰে বান্ধি দিলে। ছুইবো
মহামিলনৰ মহানন্দই বিশ্বৰ তন্ত্ৰীত আনন্দৰ সুৰ বজাবলৈ
ধৰিলে !—বৃন্দাবনৰ পাৰীত ফুলা ভাঙীৰ বনৰ এই যে
মধু-মিলনৰ পূৰ্বভাস ইয়েই সকলো মধুৰ বসেৰে বসময় হৈ,
সকলো সুন্দৰৰ সৌন্দৰ্য্য সকলো মধুৰৰ মাধুৰী লৈ মুনিমনোৰম
বেশেৰে পাচলৈ বৃন্দাবনৰ অন্তৰলৈ গৈ ব্রজ-গোপিনীৰ
পূৰ্ণৰাস স্বৰূপে জিলিকি পৰিল ! মধুৰ -বসেৰে বৃন্দাবন
পৰিপূৰ্ণ হ'ল,—“শ্ৰীমদ্ বৃন্দাবনং বম্যং পূৰ্ণানন্দবসাত্ৰয়ম।”

এই আখ্যানটিৰে পুৰাণকাৰে বাধা কৃষ্ণ প্ৰেমৰ এটি সুন্দৰ
আভাস দিলে। এই যে বাধা কৃষ্ণৰ প্ৰথম মিলন ইয়াত
দেখিছোঁ কি ? —গাভৰু গোপবালাই বাপেকৰ কোলাৰ পৰা
অতি সুন্দৰ কানাইক নিজৰ বুকুলৈ টানি আনি সাবটি
ধৰি তুল-তুলীয়া মুখ খনিত অজস্ৰ চুমা দিছে ! সেই দৃশ্য
দেখি বাপেকি আনন্দত বিভোল হব, মাইকি আনন্দত
বিভোল হব, আৰু যদি গাভৰুৰ স্বামী থাকে তেওঁ চায়ে
আনন্দত বিভোল হব।—এটি সুন্দৰ, এটি মধুৰ বস্তুক
মন-প্ৰাণেৰে ভাল পাব তাতকৈ আনন্দৰ কথা আৰু কি
হব পাৰে ? এনেয়ে শিশু, তাতে কানাই—কোটি চন্দ্ৰমা

জিনি শাস্ত্ৰ স্নিদ্ধ জ্যোতিৰে জ্যোতিমান সেই খনি মুখ !
 তাত চুমা দিয়াত যে কি আনন্দ কি গৌৰব তাক কল্পনাভো
 ভাবিব নোৱাৰি।—এয়ে, এয়ে প্ৰেম ! ইয়েই জগতৰ
 যত মধুৰ, যত সুন্দৰ সেই সকলোৰে পৰশ প্ৰাণলৈ টানি
 আনি সেই প্ৰাণ আজলি ভৰি বিলাই জগত খনি সুন্দৰ
 আৰু মধুৰ কৰি তুলিছে। ইয়েই মানবী হিয়াত বিশ্ব প্ৰেমৰ
 কণিকা বিকাশ ! এই অখণ্ড প্ৰেমৰ খণ্ড অংশটিকে অলপৰ
 পৰা বৃহত্তম কৰি বিশ্বক আকোৱালি লোৱাবলৈকে ধৰ্মশাস্ত্ৰৰ
 চেষ্টা, অৱতাৰ বা প্ৰেৰণাৰ প্ৰয়োজন !

পণ্ডিত সকলে কয় প্ৰেম আত্মাৰ এটি গভীৰ ভাব, যাৰ
 দ্বাৰা চিন্ত সম্পূৰ্ণ স্নিদ্ধ হয় আৰু প্ৰিয় জনৰ প্ৰতি অতি
 মমতা জন্মে। ধ্বংসৰ কাৰণ থকা সত্ত্বেও সি ধ্বংস নহয়।
 প্ৰেমিকৰ ৰূপ জৰা ব্যাধিৰে কুৰূপ হলেও, অৰ্থৰ অনাটনত
 মন জোৰাব নোৱাৰা অন্তৰৰ গ্লানিয়ে থকাৰ তুলিলেও,
 মৃত্যুৱে চকুৰ আগৰ পৰা আজুৰি নি বিচ্ছেদৰ দাকণ
 অগনিৰে দহি পুৰি ছাই কৰি দিলেও এই প্ৰেমক থমকাব
 নোৱাৰে। সি যেন নাচি বাগি বৈ যোৱা পৰ্ব্বতৰ নিজৰা,
 মহাসমুদ্ৰৰ মুকলী বৰত বাউলী হৈ ঢাপলি ধৰিছে,— শত
 শত শিলৰ বাধায়ে তাইক আগুৰি ৰাখিব নোৱাৰে।
 মৰণ মৰি গৈও এই প্ৰেম জীয়াই থৈ যায় !

যুৱক যুৱতীৰ মাজত যোৱানে খস্কেকোয়া মমতাৰ এটি
 তীব্ৰ আকৰ্ষণ আনি দিয়া দেখা যায়। সেই তীব্ৰ আকৰ্ষণৰ

লগে লগে তীব্ৰ বিকৰ্ষণ, ভোগৰ লগে লগে বিতৃষ্ণা, যদিবা জালৰ লগে লগে ভীষণ অৱসাদ, চকুৰে চাই হেঁপাহ নপলোৱাৰ লগে লগে চকু পাৰি দেখিব নোৱাৰা অৱস্থাও চকুত পৰে। এই আকৰ্ষণৰ মূলত আছে—ইন্দ্ৰিয়। তাৰ সুখ লালসা চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ সি ভোগৰ বলিয়া হয়, ভোগৰ আঁৰে আঁৰে যেতিয়া বিতৃষ্ণা আহে, সি তেতিয়া অস্থি ভোগ বিচাৰি যায়। এই যে কেৱলে ইন্দ্ৰিয়ৰ লালসা পূৰ্ণ কৰা ক্ষণিকা তৃপ্তি, ইয়াকো মনে এটা ডাঙৰ নাম দি প্ৰেম বুলিব খোজে। ই প্ৰেম নহয়, ইয়াৰ নাম কাম। কোনো জনক আপোনাবোঁ আপোনাকৈ ললে চিন্তাৰ যি সম্পূৰ্ণ আনন্দ হয়,—যি আনন্দৰ কোনো দিন কোনো বিকাৰত শেষ নাই, অৱসাদ নাই—সি প্ৰেম; আৰু কোনো জনক ইন্দ্ৰিয়ৰ ভোগ স্বৰূপে গ্ৰহণ কৰি খন্তেকীয়া তৃপ্তিত মন যদি মেলি দিয়া যায় তাৰ নাম কাম। আচলতে মৰমৰ স্নিগ্ধতা, ব্যাপকতা আৰু পবিত্ৰতাৰ যি অমৃত সেয়ে প্ৰেম, তাৰ ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ জঘন্যতা আৰু অশ্লীলতাৰে যি মাদকতা সেয়ে কাম।

পবিত্ৰ প্ৰেমৰ যি চূষন আৰু আলিঙ্গন তাত অশ্লীলতা নাই। কামৰ চূষনত হে অশ্লীলতা। আমাৰ সমাজৰ এটি পটভূমিতে এই কথাটি বিতৰ্পন কৈ ফুটি পৰে। কলৰ গুৰিত আদৰিবলৈ গৈ শাহুৱেকে যেতিয়া জোঁৱায়েকৰ হুগালে ছটি চুমা দিয়ে,—সি কেনে পবিত্ৰ! তাৰ পুণ্য

পৰশনত মাতৃহৰ সকলো স্মৃতি ফুটি নপৰে নে? সি যে পৰক প্ৰথমে আপোন কৰি লোৱা প্ৰেমৰ এক পবিত্ৰ পৰশ! — অলীলতা কোনো পদাৰ্থ বা কথাত নেথাকে, অলীলতা থাকে মাতৃহৰ মনত।

এদিনা মূৰ্ত্তমান বসন্ত মাদকতাৰ সকলো ভেজ সকলো সম্ভাৱেৰে জিকাৰি উঠিল, কামৰ সকলো উদ্দীপনা পূৰ্ণ বেগেৰে পলকে পলকে উতলি উঠি মন বলিয়া কৰিলে, পৰ্বতনন্দিনীয়ে কামৰ উপচাৰ লৈ বকুল ফুলৰ সাতসৰি পিন্ধি ইন্দ্ৰিয় প্ৰলোভনৰ সকলো সুষমাৰে জগৎ পিতা মহাদেৱৰ মন ভুলাবলৈ গ'ল। কি সেই লাস বেষ! কি সেই খোজৰ লাহ! খোজে খোজে যেন মুনিৰ মন টানি নিয়ে, — যোগীশ্বৰ এই ঢলে ঢলে, — কামে এই নিয়ে নিয়ে —! ধ্যানৰ মন চঞ্চল হ'ল! — হঠাৎ কপালৰ অনল ভম্ কৰে জ্বলি উঠিল, কাম চকুৰ পচাৰতে ছাই হৈ গল! — তাৰ পাচত প্ৰেমৰ সুবিমল কিৰণত পৰ্বতনন্দিনীৰ গাত জগন্মাতাৰ মমতা জিলিকি পৰিল, সেই মমতাৰ মাদকতা নাই, ইন্দ্ৰিয় সুখৰ লালসা নাই, — আছে প্ৰাণ ভৰা প্ৰেমৰ টান, আছে ঈশ্বৰ প্ৰীতিৰ প্ৰবল হাবিলাৰ, আছে দেৱতা পূজাৰ অমিয়া মাধুৰী — জগৎ পিতাই বুকুলৈ টানি নিলে; আনন্দময়ীৰ আনন্দ মিলনত নিৰানন্দ স্বৰ্গলৈ আনন্দৰ ধাৰা বৈ আহিল। এই মিলনতে কামে অশৰীৰী হৈ জনম পালে, বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড আনন্দেৰে পৰিপূৰ্ণ হ'ল! — এই যে জগৎ পিতা আক

জগন্মাতাৰ প্ৰেমৰ মিলন, এই যে আদি পুৰুষ আৰু আত্মশক্তিৰ একত্ব ভাব, এই যে অৰ্দ্ধনাৰীশ্বৰৰ অখণ্ড আনন্দ,— ইয়াত ইন্দ্ৰিয় সুখৰ পঙ্কিলতা ক'ত ? — হৰপাৰ্বতী যে ইন্দ্ৰিয়াতীত ! ইন্দ্ৰিয়াতীতৰ ইন্দ্ৰিয় সুখ কি ? ই যে প্ৰাণ আৰু ভাবৰ মিলন — ইয়াত ইন্দ্ৰিয় নাই, অথচ ইন্দ্ৰিয়ৰ তৃপ্তি ; মন নাই, অথচ মনৰ সুখ ; বুদ্ধি নাই, অথচ বুদ্ধিৰ সন্তোষ ; সকলো সুখ সন্তোষৰ সাৰ আছে, সমষ্টি-আছে ; নাই তাৰ মাদকতা, নাই তাৰ জঘন্যতা ! এয়ে জীৱ আৰু বিশ্ব চৈতন্যৰ আনন্দ লীলা,— আত্মা আৰু পৰমাত্মাৰ মধুৰ সঙ্গম ! — বাক্যেৰে কব নোৱাৰি, মনেৰে মনিব নোৱাৰি,— ই পুণ্য হৃদয়ৰ অনুভূতিৰ ধন ! আত্মাৰাম ভগবানৰ অনিৰ্বচনীয় বৰণ লীলা,— অনুপম আনন্দৰ বিনন্দবিলাস ! — সঙ্গুৰুৰ কৃপা নেপালে এই গভীৰৰো সুগভীৰ আনন্দৰ আনন্দন মনেৰে আৰু বুদ্ধিৰে পোৱা অতি টান। জগৎ পিতা আৰু জগন্মাতাৰ প্ৰাণ আৰু ভাবৰ মিলনেই গোলোকৰ বাধাক্ষয়ৰ নিত্য বৰণৰ আনন্দ লীলা ! এনে লীলা চাবলৈ অন্তৰেৰে অনুভৱ কৰিবলৈ হিয়া খনি উদাৰ কৰি পুণ্যৰ পোহৰেৰে পবিত্ৰ কৰিব লাগিব।

যুৱতীয়ে নিজৰ বালিকা কালত লগৰ শিশু এটি সাবটি ধৰি মৰমতে অজস্ৰ চুমা যাচিছে,— তাত জঘন্যতা নাই, অশ্লীলতা নাই ; যুৱতী হৈ সুন্দৰ শিশু এটিক বুকুলৈ লৈ চাই চাই হেঁপাহ নগলোৱা মুখ খনিত লাখে লাখে চুমা দিব

লাগিছে,—ভাতো জঘন্ততা বা অশ্লীলতা নাই,—আছে
 কেৱলে প্রেম, কেৱলে মমতাৰ মাধুৰী। বিশ্ব বিয়পিব পৰা
 মমতাৰ মাধুৰীক যেতিয়া আমি অহমিকাৰ মোহত অতি
 সংকীৰ্ণ কৰি ইন্দ্রিয় ভোগৰ লালসাৰে কলুষিত কৰোঁ,—
 তেতিয়াই সি কাম, সি জঘন্ত, অশ্লীল! যৌৱনৰ উন্মাদনাত
 ইন্দ্রিয় সুখৰ লালসাই জঘন্ততা, য'ত এই লালসা নাই, ত'ত
 অশ্লীলতাও নাই। স্নান খাটৰ কাষেদি আবাল ব্রহ্মচাৰী নগ্ন
 শুকদেৱ গুচি গ'ল। শুকদেৱ তেতিয়া সুন্দৰ যুবক; অথচ
 স্নানৰ পৰা উঠি অহা নগ্ন দেৱবালা সকলে কাপোৰেৰে লজ্জা
 ঢাকিবৰ প্ৰয়োজন হুবুজিলে। বুজিবই বা কিয়? সিবিলাকৰ
 বুজা আছে—শুকদেৱৰ ইন্দ্রিয় চৰিতাৰ্থৰ লালসা নাই,
 গতিকে মনত অশ্লীলতাও নাই। ইন্দ্রিয় সুখৰ সামৰ্থ্য থকা
 শুকদেৱতে যেতিয়া অশ্লীলতা নেলাগিল, ইন্দ্রিয়ৰ অধিকাৰী
 ইন্দ্রিয়াতীত ভগবানত তাৰ গন্ধই বা থাকে কেনেকৈ?

পুৰাণৰ আখ্যানত যোগমায়াই কোলাৰ কৃষ্ণ আৰু পূৰ্ণ
 যুৱতী বাধিকাক লৈ যি লীলাৰ সঙ্কেত দি গ'ল, সেয়ে
 গোলোকৰ বৰ্ণনালৈ বাধাকৃষ্ণৰ নিত্য লীলা! ক্লীকৃষ্ণক পৰম
 পুৰুষ আৰু বাধিকাক পৰমা প্ৰকৃতি বুলি, অথবা ক্লীকৃষ্ণক
 বিশ্ব-চৈতন্য আৰু বাধিকাক জীৱ বুলি ধৰি ললেই এই
 লীলা পৰিত্ৰেবো পৰিত্ৰ হৈ পৰে।—বাস দেৱে বদৰিকা-
 শ্ৰমত সিদ্ধি লাভ কৰা তীৱ্ৰ তপস্তাৰ জীৱন্ত কল বাদবা-
 ন্নাগৰ প্ৰত্যক্ষ স্মৃতি শুকদেৱৰ দৰে এগৰাকী অতি উচ্চস্তৰৰ

ব্রহ্মজ্ঞানী ঋষিয়ে কৈছিল বাধাকৃষ্ণৰ বাসমণ্ডলৰ মধু-মিলনৰ কথা, আৰু শুনিছিল মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে মৰণ প্ৰতীক্ষা কৰা পৰীক্ষিতে—পতিতপাৱনী সুৰধুনীৰ পবিত্ৰ বুকুত ! আমাৰ ইমান চোভা, ইমান সন্দেহ,—আমি ইন্দ্ৰিয় লালসাত ইমান মতলীয়া, ইমান অন্ধ,—এইহেন বাধাকৃষ্ণৰ পৰম পবিত্ৰ প্ৰেমৰ তত্ত্বতো অল্লীলতাৰ গন্ধ পাওঁ। জানি বুজিয়েই ভগবান শুকদেৱে সতৰ্ক কৰি দি গৈছে,—“নৈতৎ সমাচৰে-জ্জাতু মনসাপি হনীশ্বৰঃ।”—যি লোকৰ ঈশ্বৰত বিশ্বাস নাই, যি দেহাদিৰ অধীন সেই লোকে যেন মনেৰেও এই বাস লীলাৰ আচৰণ নকৰে।—“মহৎ লোকে যি যি আচৰণ কৰে ইতৰ লোকে তাৰ অনুষ্ঠান কৰা বিধি যদিও, মহাদেবৰ বিষপান ইতৰৰ অনুকৰণৰ বিষয় নহয়। যদি কোনো ভক্তই শ্ৰদ্ধাস্থিত হৈ এই ব্ৰজবধু আৰু বিষ্ণুৰ বিশিষ্ট বিহাৰ অনুশ্ৰৱণ কৰে, সেই ভক্তই ভগবানত পৰা ভক্তি লাভ কৰি “হৃদ্রোগ” কামৰ পৰা অচিৰে অব্যাহতি পায়।”—মধুৰ বসৰ বাসলীলা কাম শক্তিৰ উদ্ৰেক কৰা কামৰ কবিতা নহয়, কামৰ উপশ্ৰাস নহয়, ভক্তিৰ পথত প্ৰেমৰ পথত হৃদ্রোগ কামৰ মহৌষধি ! কি সুন্দৰ, কি পবিত্ৰ এই কথা ! ভক্তিমাৰ্গৰ ভাগৱত শাস্ত্ৰৰ এই বাসলীলা, তাত অভক্তৰ অধিকাৰ নাই। অনুৰাগ, শ্ৰদ্ধা আৰু ধৃতি নহলে যে ভক্তিৰ পথেদি যাব নোৱাৰি। ত্ৰীৰাধাৰ দৰে অনুৰাগৰ আকুলতা নেজাগিলে, সেই অনুৰাগত প্ৰাণৰ বিশ্বাস আৰু হৃদয়ৰ

শ্রদ্ধা হুপজিলে, আৰু সেই শ্রদ্ধা ৰাতি দিন দেহেকেহে, মনে প্ৰাণে, অন্তৰে বাহিৰে প্ৰকাশ নেপালে সেই প্ৰেম যে প্ৰেম নহয়, সেই ভক্তি যে ভক্তি নহয়। — ভক্তিৰ ৰাজ্যত, প্ৰেমৰ পথত কামৰ বৰ উৎপাত ! কামৰ যে মৰণ নাই। কত সাধক, কত ঋষি মুনিৰ সি ধৈৰ্য্যচ্যুতি কৰিলে, ধ্যান ভাঙ্গি মন অলিয়া-বলিয়া কৰিলে ! প্ৰাণ অনন্তৰ আহ্বানত উৰি যাব খোজে, কামে মনক প্ৰলোভন দেখুৱাই পদে পদে পিছলাই আনে। এবিলেও মেৰাই ধৰা এই দানহৰ বিষম যন্ত্ৰণা ! কামৰ অত্যাচাৰ সাধন পথত এক ভয়ঙ্কৰ সমস্যা হৈ উঠিল। প্ৰাণৰ আকুলতাৰে ভক্তজগতে এবাৰ সৰ্ব্ব-সন্তাপহাৰী ভগবানলৈ 'চাই আকৌ বিনাবলৈ ধৰিলে। আকৌ এবাৰ মধুৰ বৃন্দাবনৰ মাজত মোহন মুকলীৰ সুৰেৰে পূৰ্ণাৱতাৰ ভগবানে কৈ গ'ল, — “ন ময়্যাবেশিতধিয়াং কামঃ কামায় কল্পতে।” — “মোলৈ তোৰ কাম দি দে। মোক দিয়া কাম — কাম নহয়, — সি প্ৰেম। তাপৰ পৰশ পোৱা ধানৰ যেনেকৈ বীজত নেথাকে, তাৰ গজালি নেমেলে ; মোৰ পৰশ পোৱা কামৰো সেইদৰে কামত নেথাকে, ভোগৰ ক্ষেত্ৰত সি বৃদ্ধি নেপায়।” — কামৰ অমুৰিৰ মুৰ যেতিয়া মাৰিবই নোৱাৰি কামে প্ৰেমে সমুদায় ভগবানৰ চৰণত অৰ্পণ কৰিলেই সি সাৰ্থক হৈ যায়। — ই মুখৰ কথা নহয়, সাধনাৰ কথা। কি প্ৰাণভৰা এই আশ্বাস, কি সন্তাপৰ শাস্তি এই মুকলীৰ ধ্বনি ! — তথাপিহো আশঙ্কা জাগে, —

জঘন্য কামৰ কলুষেৰে জানোচা ভগবানক কলুষিত কৰা হয়! — আশঙ্কা কিহৰ? ভগবান যে জ্যোতিৰ্ময় “তেজী-
য়সাং ন দোষায় বহ্নেঃ সৰ্ব্বভুজো যথা।” — যি অগ্নিয়ে
যজ্ঞৰ আহুতি বহন কৰে, সেই অগ্নিয়ে ক্ৰব্যাৎ হৈ শৰ
দেহো দাহ কৰে; সেই বুলি অগ্নি অপবিত্ৰ নহয়।
আশঙ্কা নাই। কামৰ মলি এজাৰৰ মলিনতাৰ দৰে; তাক
শতবাৰ ধুলেও সি নিকা নহয় যেতিয়া তাক জুইবো জুই
ভগবানত অৰ্পণ কৰিলে সি সোণ জিলিকাদি জিলিকি
আনকো জিলিকায়। বিশ্বমঙ্গলৰ তীব্ৰ কাম পবিত্ৰ প্ৰেমেৰে
ৰঞ্জিত হৈ গ’ল। তুলসিদাসৰ কামৰ আকুলতা প্ৰেমৰ
পুলকত পৰিণত হ’ল। গকুলৰ গোপিনীৰ কামেৰে পঙ্কিল
প্ৰেম ভগবানৰ চৰণত পৰি চিৰদিনলৈ বিশ্ব জগতৰ শিৰৰ
নিৰ্ম্মালি হৈ পৰিল।

গোপী প্ৰেমৰ মহালীলাত “পৰদাৰাতিমৰ্ষণ” বোলা সামা-
জিক দোষৰ কথাও কেতিয়াবা শুনা যায়। কৃষ্ণক যি পৰ
ভাবে সিবিলাকৰ চকুলৈ পাৰদাৰিক দোষৰ চেকা থাকিব
পাৰে। কৃষ্ণ যে স্বয়ং ভগবান। কৃষ্ণতকৈ আপোন আমাৰ
কোন? তেওঁৰ দাৰা তেওঁ গ্ৰহণ কৰিলে পাৰদাৰিক দোষ
হয় কেনেকৈ? যি গোপিনীৰ অন্তৰত, গোপিনীৰ পতিসকলৰ
অন্তৰত, নিখিল দেহীৰ অন্তৰে অন্তৰে আনন্দেৰে বিচৰণ
কৰিছে, যি প্ৰাণী মণ্ডলীৰ বুদ্ধি প্ৰভৃতিৰ সাক্ষীৰ দৰে থাকি
সকলো ইন্দ্ৰিয় অধিকাৰত ৰাখি অধ্যক্ষ স্বৰূপে জীৱৰ হৃদয়ে

হৃদয়ে প্ৰকাশ পাই অনন্ত আনন্দত বিভোল হৈ আছে ; সেই পৰমাত্মা পৰমপুৰুষৰ পূৰ্ণাৱতাৰ স্ত্ৰীকৃষ্ণ — তেওঁৰ অংশই যে আমি। পিতৃমাতৃ ৰূপেৰে, পুত্ৰকন্যা ৰূপেৰে, পতিপত্নী ৰূপেৰে তেৱেঁই যে আমাক অন্তৰে বাহিৰে আবৰি ৰাখি তেওঁৰ আনন্দৰেই পৰশ দি নিজে আনন্দত অনন্তকাল মজি আছে। তেওঁৰ জীৱৰ যাবতীয় আনন্দত তেওঁৰেই প্ৰকাশ। এনেস্থলত পৰদাবাৰ প্ৰশ্ন উঠে কেনেকৈ ? ভগবানৰ কালৰ পৰা চালে পাৰদাৰিক দোষ যে থাকিব নোৱাৰেইনে, ভক্তৰ কালৰ পৰা চালেও নোৱাৰে। — কাম, ক্ৰোধ, ভয়, স্নেহ বা যি কোনো ভাবেৰেই হওক, হৰিলৈ যদি মনটি একেবাৰে দি দিব পৰা যায়, তাতেই তন্ময়তা লাভ কৰি বিমুক্ত হব পাৰি, — এয়ে ভক্ত-জগতত ভাগৱত শাস্ত্ৰৰ স্থিৰ সিদ্ধান্ত, সেই হে পৰমভক্ত দেৱৰ্ষি নাৰদে বীণাৰ সুৰেৰে গাব লাগিছে — যেনেকৈ পাৰা এবাৰ কৃষ্ণলৈ মনটি দি দিয়'।। — “তস্মাৎ কেনাপ্যুপায়েন মনঃ কৃষ্ণে নিবেশয়েৎ।” — যি কোনো উপায়ে ভগবানৰ কাষ চাপিব পৰাই, ভগবানলৈ মন দি দিব পৰা হে আচল কথা। ভগবান চিৰশাস্ত, চিৰ পবিত্ৰ ! তেওঁ যে স্পৰ্শমণি ! — তেওঁৰ পুণ্য পৰশত সকলো সোণ হৈ যায়, ভাবৰ সকলো বিৰোধ মিলি যায়, মনৰ সকলো মল উঠি যায় ! পুতনাই বিষ দিবলৈ গৈ পালে মুক্তি, শিশুপালৰ ক্ৰোধৰ পুৰস্কাৰ দয়া, কংসাসুৰৰ ভয়ৰ প্ৰতিদান — এক অমায়ী শাস্তি !

এনেকৈ চাবলৈ গলে ভক্ত আৰু ভগবানৰ মাজত উপ-
পতিৰ দৰে ভাব থকাহে নিতান্ত প্ৰয়োজন। সেইহে ৰাম-
কৃষ্ণ পৰমহংসদেৱে কব লাগিছে—ভগবানক ভাল পাবলৈ
হলে উপপতিক ভাল পোৱাদি পাব লাগে। ভগবান আমাৰ
পতি হৈও উপপতি। আমাৰ “যোষা জাৰমিব প্ৰিয়ম”।
উপপতি থকা তিৰোতাই সংসাৰৰ সকলো কাম-বন কৰে,
—এনে সুন্দৰকৈ, এনে নিয়াৰিকৈ কৰি যায় যাতে তাত
কোনো সন্দেহ, কোনো আসক্তিৰ ঠাঁ এটিও চকুত নপৰে।
অথচ, মনৰ মাজত দিনে ৰাতি জাগি থাকে সেই উপপতিৰ
কথা। অবিকল এইদৰেই সংসাৰত কাম নিয়াৰিকৈ কৰি
কৰি ওপৰালাৰ মন যোগাই অন্তৰত অন্তৰ্ক্ষণ ভগবদ্
প্ৰেমৰ অন্তৰ্ভূতি যদি জগাই ৰাখিব পাৰে তেতিয়াই সংসাৰীৰ
সংসাৰো ৰয়, ঈশ্বৰো ৰয়। ভগবানক উপপতি বুলি ভাবিব
পৰাটি মহৎ সৌভাগ্যৰে কথা!

গকুলৰ গোপিনীসকলে কানাইক পতি কামনা কৰি
কাত্যায়নী পূজা পাতিছিল। ইবিলাকৰ কামৰ এটি বিশিষ্টতা
আছে! শিশু কৃষ্ণৰ চেনেছৱা মুখখনিলৈ সিবিলাকৰ যি
প্ৰাণ ভৰা মমতাৰ হেঁপাহ আছিল, সেয়ে যৌৱনৰ উন্মাদনাত
কাম যেন হয় হয়, এনে তাৰ অৱস্থা। সি অসীম প্ৰেমৰ
এক আকস্মিক ৰোগৰ দৰে হলেও, এক সাময়িক বিকাৰৰ
দৰে হলেও, উৰ্দ্ধ মুখে প্ৰেমলৈ যোৱাৰ এক প্ৰৱল আকুলতা
তাত আছিল। সাধাৰণতে য'ত ইন্দ্ৰিয় চৰিতাৰ্থৰ লালসা

প্ৰৱল হয়, ত'ত এটি পুৰুষক দুটি প্ৰকৃতিয়ে পতিৰূপে বৰণ কৰিলে প্ৰকৃতিৰ বুকু জুৰি সতিনীয়াহৰ জীয়া জুই জলি উঠে। মন যোগাব নোৱাৰা সংসাৰত কথাই নাই, নানা ভোগ-বিলাসৰ প্ৰাচুৰ্য্য থকা ৰাজপৰিবাৰতো সতিনীৰ ভীষণ ঈৰ্ষানল বাড়বানলৰ দৰে অনাজালে জলি থাকে। শাস্তি কাৰো নাই, ক'তো নাই। আজিও জগতত এই সতিনীয়াহৰ কিমান হাই-কাজিয়া, কত যে হত্যাকাণ্ড, কিমান ৰক্তপাত হ'বই লাগিছে! — গকুলৰ অগণন গোপিনীয়ে কানাইক প্ৰকাশ্যে পতিৰূপে পাবলৈ কামনা কৰিছিল; অথচ, সিবিলাকৰ ভিতৰত ঈৰ্ষাৰ গন্ধ নাই। — অন্তৰত সকলোৰে আনন্দ। সুন্দৰ সুগন্ধি ফুল এপাহি ছিঙ্গি আনি নিজৰ খোপাত গুজি নিজে গোঁৰব কৰাৰ আক্ৰোহ সিবিলাকৰ নাই। গোপনে গোপনে নিজৰ তৃপ্তিলৈ কান্থৰ স্পৰ্শ, সুখৰ অভিলাষ কোনো এজনে কৰা নাছিল। একেটি চন্দ্ৰৰ চিকোণ মুখখনিলৈ চাই চাই ইটিৰ মুখলৈ সিটিয়ে নিৰীক্ষণ কৰি আনন্দত গা ঢালি দিয়াহে সিবিলাকৰ কামনা। অগণন নদীৰ মহাসাগৰৰ মহা মেলাত মিলি যোৱা বাসনা এটিৰ আভাস এই কামনাত যেন বিৰিজি পৰিছিল। গোপিনীৰ কামনা, গোপিনীৰ বাসনা চাওঁতে চাওঁতে নিষ্ঠাত পৰিণত হ'ল। সিবিলাকৰ প্ৰাণৰ আকুলতা পূৰ্ণ কৰি এক পূৰ্ণ ৰসৰ আনন্দ-আস্বাদ দিবলৈ সকলো সুন্দৰৰ সুন্দৰ আয়োজন হৈ পৰিল। — শৰতৰ চন্দ্ৰাৱলী এনেয়ে বিভোপন, তাতে সেই ৰাতি পূৰ্ণিমা; যমুনাৰ ৰূপালী

বালিলৈ চালেই চকু বৈ যায়, তাতে ৰূপত বাং চৰালেহি
জোনালী জিলমিলে। মধুৰ মল্লিকা কেনে মধুৰ! সুদূৰ
পদ্মবনৰ মধুৰ গন্ধেৰে, শৰতৰ শ্ৰেণীৰ সুরদি বাসেৰে সি
মধুৰৰো মধুৰ! কালিন্দীৰ সুনীল লহৰিৰ উখল মাখল,—
সি কেনে সুন্দৰ; চৌৰ মুখে মুখে চন্দ্রিকাৰ কি সেই মধুৰ
চুষন! মধুৰ বৃন্দাবন সদায় সুন্দৰ, সকলো ঋতুৰ মল্লিকা
মালতীৰ মধুৰ সৌৰভেৰে সি যে সেই বাতি আৰু মধুৰ,
আৰু সুন্দৰ!—এই হেন সুন্দৰৰ মহামেলাত মূৰ্তমান কাম
জাগি জিকাৰি উঠিল। এনেয়ে এই কল্পনাতেই সুসমা,
তাতে পুত্ৰ বাজি উঠিল অসীম সুন্দৰ শ্ৰাম কান্ধৰ সেই
মোহন বাঁহোটি!—সৰলা গোপিনীৰ প্ৰাণ আৰু ৰয় ক'ত ?
হৰিণীৰ দৰে উধাতুৰে মুকলীৰ সুৰে সুৰে বৃন্দাবনলৈ লৰি
গ'ল। য'ৰে বন ত'তে পৰি থাকিল; লাজ নাই, ভয় নাই,—
সুন্দৰৰ মাজেদি চিৰ সুন্দৰৰ আহ্বান!—বাধা নেমানে,
মানা নেমানে; মনৰ মুকলী বনত বাজিছে,—বনত ঝুলিয়াই
মানে শাস্তি নাই! ই ইন্দ্ৰিয় লালসাৰ গোপন অভিসাৰ
নহয়,—প্ৰকাশে জুমে জুমে মহাবাত্ৰি মোহন কানাইৰ বিশ্ব
বিমোহন মুকলীৰ টানত বাউলী হৈ বৃন্দাবনৰ মাজত মুকলীৰে
মুকলীধাৰীক উলিয়াই বেৰি ধৰিলে। গোপিনীসকলৰ অসীম
ভাগ্যা! শাৰদীয় পূৰ্ণিমাৰ পূৰ্ণ আলোকত সিবিলাকে দেখিলে
কি ?—এক কৃষ্ণ, অগণন গোপীৰ লগত অগণন কৃষ্ণ হৈ
ক্ৰীড়া কৰিছে, গাইছে, নাচিছে, ৰমণৰ বিবিধ বিলাসেৰে

প্ৰাণ বিনম্দ্ৰীয়া কৰিছে! প্ৰাণেৰে বুজিলে কি, অন্তৰেৰে মনিলে কি? — “বেমে, বমেশো ব্ৰজসুন্দৰীভিৰ্বথার্ভকঃ স্ব-প্ৰতিবিশ্ব বিভ্ৰমঃ।” —সৰু লৰাটিয়ে যেন নিজৰ প্ৰতিবিশ্বৰ লগত নিজে উমলিব লাগিছে। —এয়ে সেই ব্ৰজবধু আৰু শ্ৰীকৃষ্ণৰ মধুৰ বাসলীলা! এই একেটি উপমাৰ শাস্তি জলেৰে ত্ৰিকালজ্ঞ মুনি শুকদেৱে বাসলীলাৰ সকলো আশঙ্কা পবিত্ৰ কৰি দিলে। কি পবিত্ৰ এই লীলা! —কোলাৰ কৃষ্ণক যোগমায়াই কৈশোৰ কৃষ্ণ পাতি এই লীলাকে এদিন পুৰাণ-কাৰক দেখুৱাইছিল ভাণ্ডীৰ বনৰ মাজৰ বাধাকৃষ্ণৰ প্ৰথম মিলনত, আৰু সেই একে লীলাকে এঘাৰ বছৰীয়া কৈশোৰ কৃষ্ণক কেচুৱা পাতি যোগমায়াই ছনাই এদিন দেখুৱালে চন্দ্ৰাৱলী ৰাতি মধুৰ শ্ৰীমুন্দাবনত। একে সেই বালসুলভ লীলা-মাধুৰীৰ পবিত্ৰ আভাস, একে সেই মধুৰৰো স্তুমধুৰ জীৱ চৈতন্যৰ নিত্যবাস! বাসলীলা ভাষাৰে কাম কেলি যদিও ই ভাবেৰে কাম জগতৰ কাম কেলি নহয়! অবকল্প সৌৰত আত্মাৰাম শ্ৰীকৃষ্ণৰ আনন্দ লীলা! —বালক কৃষ্ণই দৰ্পণ চাই নিজ প্ৰতিবিশ্বেৰে কৰা এই মধুৰ ৰমণ, এক আত্মা বহু হৈ বহুৰে সৈতে সেই একেই কৰা এই আনন্দ-বিলাস! ই যে আত্মা পৰমাত্মাৰ মধুৰ সঙ্গম, ই যে দৰ্শন আৰু সাধনাৰ গভীৰতম তত্ত্বৰ সহজে দেখা সুন্দৰ বিকাশ! ব্ৰজ যুৱতী সকলৰ অন্তৰৰ চকু মুকলি হ’ল। প্ৰাণভৰা বিশ্বাস উপজিল, —সিবিলাক যেন সৰোবৰৰ কুমুদিনী, চন্দ্ৰমাৰ হাঁহিটিত

সিবিলাকৰ যৌৱন ফুটি ফুলি ফুলি পৰিছে ; কামৰ কম্পন যেন মলয় হিল্লোলত হালি জালি সৰোবৰত শত চন্দ্ৰমা হৈ নাচি উঠা চন্দ্ৰৰ মুখে মুখে প্ৰাণৰ চুমা যাচিছে। সকলোৱে ভাবিছে, প্ৰত্যক্ষ পৰশ পাইছে, — “চন্দ্ৰ মোৰ, চন্দ্ৰ মোৰ মুখত।” চুমাৰ প্ৰেমত প্ৰাণ যেন গলি যায়! কি গভীৰ তত্ত্বৰ এই দিব্য দৰ্শন। কৃষ্ণ আজি কৃষ্ণ নহয়, কৃষ্ণ জগ-জীৱন ; গোপী গোপিনী নহয়, মিলনৰ আকুল জীৱকুল ! জগজীৱনে জীৱক আকৰ্ষণী স্ৰবেৰে টানি নি মিলনৰ সঙ্কম সুখ বিলাব লাগিছে, — অংশ মধুৰ সমগ্ৰ মধুৰেৰে মজি গ’ল, অংশ সুন্দৰ সমগ্ৰ সুন্দৰেৰে মিলি গ’ল ! কি সেই পৰমা-তৃপ্তি ! নদী সাগৰৰ সঙ্কম সুখ বুলিলে সেই আনন্দৰ গভীৰতা। যেন পাতলি পৰে, সেই সুখৰ কল্পনাত সিমান মাদকতা। আমি নেপাওঁ। পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ প্ৰেমৰ মিলন বুলিলেই আমি তাৰ বাস্তৱতা অনুভৱ কৰিব পাৰোঁ, মন নাচি উঠে ! — “যুবতীনাং যথা যুনি যুনাঞ্চ যুবতৌ যথা। মনোহভিৰমতে তদবগ্ননোহভিৰমতাং হয়ি ॥” যুৱাত যুৱতীৰ আৰু যুৱতীত যুৱাৰ মন যেনে আনন্দিত হয়, মোৰ মনো তোমাত তেনে আনন্দিত হওক। নায়ক নায়িকাত বাজে ভগবৎ প্ৰেমৰ দৃষ্টান্ত এনে মনোহৰ আৰু নাই বুলিয়েই পুৰাণে যেন এই বিবৰণটি এনে ধৰণে জন সাধাৰণৰ মনত তুলি দিছেহি। যুবক যুৱতীৰ প্ৰেম বোলাতকৈ স্বামী স্ত্ৰীৰ প্ৰেম বুলিলে কথাটি আৰু যেন বেচিকৈ জ্বলি উঠে। — ইন্দ্ৰিয়

তৃপ্তিৰ ওপৰ স্তৰত স্বামী জীৱ যি পূৰ্ণ সংযোগ তাৰ দৰে পবিত্ৰ, তাৰ দৰে আনন্দদায়ক আৰু কি হ'ব পাৰে ? স্বামীয়ে জীৱ মাজেদি জগতক পাব খোজে, জীৱে স্বামীৰ মাজেদি বিশ্বৰ আনন্দ উপভোগ কৰে ! দেহৰ সৈতে দেহৰ, মনৰ সৈতে মনৰ, বুদ্ধিৰ সৈতে বুদ্ধিৰ, জ্ঞানৰ সৈতে জ্ঞানৰ, প্ৰাণৰ সৈতে প্ৰাণৰ অন্তৰ্গত পুৰুষ প্ৰকৃতিৰ এই যে মিলন—ইয়েই সম্পূৰ্ণ মিলন ! ইন্দ্ৰিয় সুখৰ চিৰ অভ্যস্ত মন, তাক ইন্দ্ৰিয় সুখৰ নিজৰ ভাষাৰে,— তাৰ অতি উপাদেয় সকলো বসৰ সাৰ আদিবসেৰে আনন্দৰ বাতৰি বুজাই নিদিলে তাৰ জুতি নেলাগে, বুজাকৈ বুজা নহয়। মনোবিলাসৰ ৰতি তৃপ্তিৰ মাজেদি চৈতন্য লীলাৰ অনুপম আভাস মনিব বুলিয়েই যেন এই অৱতাৰণা !

অতি গহন তত্বক আপোনাৰ প্ৰিয় জন বুলি সম্বন্ধ পাতি ললেই সেই তত্বলৈ প্ৰাণৰ যি আকুলতা জাগে, সি অনেক সময়ত ইন্দ্ৰিয়ৰ মুখেদি সাধাৰণ ইন্দ্ৰিয় তৃপ্তিৰ ভাষাৰেই প্ৰকাশ পায়। সেই হে ভক্ত কবি সকলৰ গভীৰ প্ৰেমৰ পবিত্ৰ গীত বা গহন ভাবৰ কবিতাৰ মালা প্ৰায়ে পোনতে শুনিলে ইন্দ্ৰিয় পৰায়ণৰ কাম-গীত বা কাম-কবিতা যেন লাগে। অকল ভাৰততে নহয়, ভাৰতৰ বাহিৰতো অনেক ভক্ত কবিৰ কবিতা এনে কামালাপৰ গন্ধেৰে মলমলাব লাগিছে। এই কামালাপৰ গন্ধত ইন্দ্ৰিয় লোকৰ ভাষা থাকিলেও ইন্দ্ৰিয় সুখৰ ধনিষ্ঠা নাই,— আছে জীৱ চৈতন্যৰ

সজ্জম সুখৰ আনন্দ, পৰমপুৰুষ পৰমাপ্ৰকৃতিৰ মিলন-মাধুৰীৰ অসীম উল্লাস! বাস মণ্ডলৰ মিলন-মাধুৰীতো সেইদৰেই আছে অভাবনীয় আনন্দ, আছে অমুপম প্ৰেম। গোপিনীৰ কাম যিবা আছিল শেষ সুন্দৰৰ চমকত আন্ধি লাগি সতী-বুদ্ধিৰ দীপালোকত আত্মাৰ দৰ্শন পাই সি নিজে নিজক হেৰুৱাই পেলালে,—প্ৰেম হৈ গ'ল! প্ৰেমৰ মাধুৰীৰে শ্ৰীবৃন্দাবন আজি চিৰ মধুৰ!

বাসলীলাৰ শেহৰ ফাললৈ ভগবান শুকদেৱে আৰু এটি ভাবৰ ইঞ্জিত দি থৈ গৈছে,—বাসৰ ৰাত্ৰিৰ অন্তত যোগমায়াৰ মায়াৰে মোহিত হৈ থকা ব্ৰজবাসীসকলে নিজ নিজ পত্নীসকলক নিজৰ কাষে কাষে পাই কৃষ্ণৰ প্ৰতি কোনো অসূয়া প্ৰকাশ কৰা নাছিল। বাসৰ আৰম্ভণিত যোগমায়া, সামৰণিত যোগমায়া, যোগমায়াৰ নাম দেখি গোটেই লীলাটি মায়িক সৃষ্টি বুলিবৰ মন যাব পাৰে। ই মায়িক সৃষ্টি হলেও সপোন নহয়, ইলুজাল নহয়,—আত্ম-দৰ্শনৰ স্থূল ঘটনা, প্ৰত্যক্ষ সত্য। ভগবানৰ বিশেষ বিভূতি সাধাৰণ জগতত ইমান সহজে ফুটি নপৰে। যোগমায়াৰ ৰূপাত সি প্ৰত্যক্ষ হৈ ফুটি পৰিছে। ইমান দিন নাৰদাদি ভক্ত সকলে ভগবানক ভক্তি কৰিছিল শাস্ত আৰু দাস্য ভাবেৰে। শাস্ত দাস্য ভাবৰ ভগবান ঐশ্বৰ্য্যশালী। তেওঁ মহৎ, মই দীন,—তেওঁ প্ৰভু, মই দাসবো দাস! প্ৰভু আৰু দাসৰ মাজত, ঐশ্বৰ্য্যশালী আৰু দীনৰ মাজত হাজাৰ হলেও যেন পাৰ্থক্য এটি থাকি

যায়। এই ভাবত প্ৰাণৰ সকলো ছাঁতাহ মৰি নেযায়।
 ঈশ্বৰ যেন এক শাস্ত্ৰৰ তত্ত্ব, দৰ্শনৰ সিদ্ধান্ত, এক যেন দণ্ড
 বিধাতাৰ ভয়ৰ মূৰ্ত্তি। তাত আমাৰ মুখেদি “আমি কৃষ্ণৰ”
 মন্ত্ৰ ওলাই পৰে। যেতিয়াই আমাৰ অন্তৰত প্ৰেমৰ উন্মেষ
 হয়, তেতিয়াই ভগবানক আমি আমাৰ আপোনাবো আপোন
 সন্তুষ্কৰ মাজে পাব খোজে। আমাৰ মুখত “আমি কৃষ্ণৰ”
 মন্ত্ৰ দুফুটি “আমাৰ কৃষ্ণধন” ফুটে। — কি মধুৰ এই “আমাৰ
 কৃষ্ণধন” মন্ত্ৰ! ভাৰতৰ অসীম ভাগ্য। এই মন্ত্ৰ প্ৰকাশে
 নিনাদিত হৈ প্ৰথমে গগন জিনিছিল গকুলৰ গোপিনী সমাজত।
 কৃষ্ণ আমাৰ! —প্ৰেমেৰে কৃষ্ণক আমাৰ কৰি লৈছিল ব্ৰজধামৰ
 ব্ৰজৰমণীয়ে! ব্ৰজভাবেৰে ভগবানে ভক্তিৰ পথত নতুনকৈ
 প্ৰেমৰ বা বলাই আনিলে। সখ্য, বাৎসল্য, আৰু মধুৰ
 ভাবৰ সেই ধল,—তাত স্নান কৰি জগত ধত্ব হৈ গল।
 ভগবান মোৰ সকলো,—মোৰ সখা, মোৰ সূত, মোৰ স্বামী,
 মোৰ প্ৰিয়ৰো অতি প্ৰিয়, আপোনাবো অতি আপোন।
 সবল। গোপিনীসকলৰ অন্তৰত অসীম পিয়াহ; এই পিয়াহ
 জগাই তুলিলে যশোদাৰ কোলাৰ সুন্দৰ কাঠুৰ মুখ-চন্দ্ৰিকাৰ
 সৌন্দৰ্য্য সুষমাই। গোপিনীৰ প্ৰাণ নিজৰাত মহাসাগৰৰ
 মহা আহ্বান বাজি উঠিল; অজ্ঞাতসাৰে লৰিব লাগিছে;
 একোতে তৃপ্তি নাই, শাস্তি নাই; অথচ দেহি নেজানে,
 কি বিচাৰি আকুলি-বিকুলিকৈ অনাই-বনাই ফুৰিব লাগিছে;
 সম্পূৰ্ণতাৰ আংশিক প্ৰকাশ সিবিলাকৰ স্বামীয়ে, আবৃত্ত

ব্রহ্মৰ বিকাশ সিবিলাকৰ নিজ নিজ প্ৰিয়জনে এই পিয়াহ পলুৱাব নোৱাৰে,—সিবিলাকে প্ৰাণে প্ৰাণে নজনাটকৈ বিচাৰিছে এক সম্পূৰ্ণতাৰ সুপ্ৰকাশ, এক অনাবৃত ব্ৰহ্মৰ পূৰ্ণজ্যোতি ! নিজৰ স্বামীত ঘেৰ দিলে, ক্ৰোধ দিলে, সি সদায় অল্পগ্ৰহ হৈ ঘূৰি নাহে,—ঘেৰৰ প্ৰতিদান ঘেৰৰ অত্যাচাৰ, ক্ৰোধৰ প্ৰতিদান ক্ৰোধৰ হাহাকাৰ। ব্ৰজৰমণীয়ে ব্ৰজবিহাৰীলৈ লৈ গৈছিল কাম, পূজাৰ প্ৰসাদ পালে কি ? —কামৰ সলনি কাম নহয়, কামৰ বিনিময়ে ভুবন জিনা প্ৰেম ! দৰ্শনৰ যি ধ্যানৰ ধাৰণা, তাকে ফটফটীয়াকৈ অতি সহজকৈ দেখুৱাই দিলে অঘটন ঘটোৱা যোগমায়াৰ অসীম কুপাই ;—ইপিনে কৃষ্ণ, সিপিনে কৃষ্ণ, অন্তৰে কৃষ্ণ, বাহিৰে কৃষ্ণ, সমুখত কৃষ্ণ, শূন্যত কৃষ্ণ,—গোটেই ব্ৰহ্মাণ্ড কৃষ্ণময় হৈ পৰিল ; মুকলীৰ মধুৰ সুৰত প্ৰাণৰ মাজত নাচি উঠিল,—“তস্ম ভাসা সৰ্ব্বমিদং বিভাতি,”—যাৰ প্ৰকাশৰ আভাৰে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড উদ্ভাসিত—সেই বিশ্ব বিমোহন শ্ৰাম সুন্দৰৰ ত্ৰিভঙ্গমূৰতি !

ব্ৰজবধূসকল বৃন্দাবনৰ কালিন্দীকূলৰ পৰা নিজা নিজা ঘৰলৈ আহিল। আন দিনা আহে গাগৰী ভৰা যমুনাৰ নীল জলেৰে,—আজি আহিল বুকুভৰা নীলমণিৰ ৰূপ লাৱণ্যেৰে। শেষ সুন্দৰৰ মুকলী ধ্বনিত বৃন্দাবনৰ কোলালৈ লৰি গৈ সিবিলাকে আজি স্বচক্ষে দেখি আহিল, প্ৰাণেৰে প্ৰত্যক্ষ পৰশ পাই আহিল—সেই সৌন্দৰ্য্য ইন্দ্ৰিয় উপভোগৰ বস্তু

নহয়,— অস্তৰ জগতৰ অনুভূতিৰ ধন, সি যে এক অনিৰ্ব্বচনীয় আনন্দৰ অনন্ত পাবাবাৰ! হিয়াৰ সকলো সন্দেহ সকলো আশঙ্কা দূৰ হৈ গল। তৃখ সুখ, জীৱন মৰণ, সকলো ভেদ সকলো দ্বন্দ্ব প্ৰেমানন্দৰ প্ৰশান্ত কোলাত গমি গল। সেই দিন ধৰি ব্ৰজগোপীলৈ ব্ৰজবালকৰ মুখত কৃষ্ণ, পিতৃ-মাতৃত কৃষ্ণ, পুত্ৰকন্যাত কৃষ্ণ, আত্মীয়স্বজনত কৃষ্ণ, নিজ নিজ স্বামীৰ মুখত কৃষ্ণ—গোটেই জগত কৃষ্ণময়। গোপিনীয়ে চুলি মেলাই চুলি চুঁচি কবৰীত ফুল গুজিছে, নিজে চালি ধৰি ধুন মাৰিবলৈ নহয়, কৃষ্ণই ভাল দেখিবলৈ; চুলি ভাৰি লাহেৰে মেলাই যতন কৰিছে, চুলিৰ বৰাই কৰিবলৈ নহয়, কৃষ্ণৰ ভৰি ধুৱাই ভৰি মচি দিবলৈ! সেই দিন ধৰি—“যদ্ যদ্ কৰ্ম্ম কৰোমি তদ্ তদখিলং শস্তো তবাবধনং”,—গকুলৰ গোপিনীৰ এনে অৱস্থা! কৃষ্ণক পাবলৈ সিবিলাকে আৰু তপস্কাত শৰীৰ ক্লান্ত নকৰে; কিয়নো, অনশনে উজাগৰে থকা গুনিলে কৃষ্ণই বেয়া পাব। কৃষ্ণৰ মুখখনি নেদেখিলে থাকিব নোৱাৰা গোপিনীয়ে শত বছৰ বিয়াপি বুকুত বিৰহৰ জুই লৈ আনন্দ কৰিছে,—আমাৰ বুকুজলা বিৰহৰ জুইত কৃষ্ণৰ মুখখনি কেনে সুন্দৰকৈ জিলিকি উঠিছে। কৃষ্ণ আহোঁ বুলি অহা নাই। কৃষ্ণৰ লীলা মাধুৰীৰে ব্ৰজগোপীৰ হিয়া ভৰপূৰ। ৰাতি দিন দিঠকে সপোনে ব্ৰজগোপিনীৰ মুখে মুখে কৃষ্ণৰ গুণ কীৰ্ত্তনত কৃষ্ণ নাহিও যে আহিয়েই আছে, হিয়াৰ কৃষ্ণই হিয়া জুৰাই হাঁহিব লাগিছে। সিবিলাকৰ

দুখ আৰু ক'ত ? দাকণ দুখৰ দোৰ্ঘোৰ বিৰহতো সিবিলাকে দেখিছে— বন্ধিম নয়নেৰে মোহন মুকলীধাৰী প্ৰাণাবাম কৃষ্ণ । আজি ব্ৰজধামৰ কি আনন্দ ! আকাশ পাতাল প্ৰেমৰ চুমাত গলি গলি । গোলোকৰ পৰম পবিত্ৰ নিত্যধাম কালিন্দীকুলৰ ব্ৰজধামলৈ নামি আহিল । পৃথবীৰ প্ৰাণত মজ্জল শব্দ বাজি উঠিল ; স্বৰ্গৰ ছন্দুভি গুৰু গম্ভীৰ ববেৰে বাজিবলৈ ধৰিলে । সুৰ পাহৰা দলে দলে গন্ধৰ্ব্ব মিথুনে, দলে দলে নিৰ্জৰ যুগলে আকাশৰ কোলাত কলহংসমালাৰ দৰে উৰি উৰি বাসলীলাৰ মাধুৰী পান কৰি প্ৰাণৰ সুৰ মিলাই ললেহি !— এয়ে, এয়ে গোপীপ্ৰেম ! প্ৰেমিক ভক্ত চৈতন্যদেবে এই প্ৰেমেৰেই কৃষ্ণক আৰাধনা কৰিবলৈ গৈ নিজক বাধা বুলি ভাবি কৃষ্ণ প্ৰেমৰ উদ্গাদিনী বেশেৰে বৃন্দাবনলৈ লৰি গৈছিল । মহাপ্ৰভুৰ গোপীভাবে জগতৰ আগত গোপীপ্ৰেমৰ পবিত্ৰতা, গোপীপ্ৰেমৰ তন্ময়তা তুলি ধৰি কেনে সাধনাৰ ধন কৰি দিলে ! এই প্ৰেমৰ স্ত্ৰীপুৰুষ ভেদাভেদ নাই । এই লীলাত একমাত্ৰ পুৰুষ জগজীৱন কৃষ্ণ ; গোপী হল স্ত্ৰীপুৰুষ নিৰ্বিশেষে জীৱ মণ্ডলী, আৰু বাধা এই প্ৰেমৰ প্ৰধানা নায়িকা ।

বাধিকাক গোপীপ্ৰেমৰ প্ৰধানা নায়িকা বুলিলেই সকলো কোৱা নহয় । যোগীসকলে সাধনাৰ তিনিটি স্তৰৰ কথা কয়, প্ৰথম আত্মজ্ঞান, দ্বিতীয় ব্ৰহ্মজ্ঞান আৰু তৃতীয় ভগবদ্ জ্ঞান । আত্মজ্ঞান বা ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰাৰ পাচত সাধক বিশেষৰ ভগবদ্ জ্ঞান হয় । তেতিয়া ভগবানেই যে সৰ্ব্বভূতত

সকলো অৱস্থাতে বিৰাজ কৰিছে তাক স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পায়। জগতত আৰু একোৰেই ভেদ নেথাকে,—তুমি ভৰ্তা মই ভাৰ্যা,—তুমি ৰমণ, মই ৰমণী,—এই ত্ৰীপুৰুষৰ ভেদ-জ্ঞানৰ মূলত উপাধি আছে। ৰাধা মাধবৰ প্ৰেম বিলাসৰ যি প্ৰেম—সি নিকপাধি প্ৰেম, সাধনৰ তৃতীয় স্তৰৰ পৰৈক্য প্ৰেম,—অচিন্ত্য ভেদাভেদহীন!—“না সো ৰমণ না হাম ৰমণী”, ত্ৰীৰাধাৰ এই যে ভাব এয়ে বৈষ্ণৱ দৰ্শনৰ সূক্ষ্মতম মহাভাব। গোপিকাসকলত এই মহাভাবৰ আবেশ সময়ে সময়ে দেখা যায়, ত্ৰীৰাধিকা কিন্তু সাক্ষাতে মহাভাব স্বৰূপিনী,—“ৰাধয়া মাধবো দেবো মাধবেনৈব ৰাধিকা।”

মধুৰ ৰসৰ গোপীপ্ৰেম বেদত ইমান দিন গুপ্তে আছিল। তাক প্ৰকট কৰি জগতৰ মাজত নিজৰ জীৱন লীলাৰে প্ৰত্যক্ষে দেখুৱাই গল ৰাধা কৃষ্ণই, আৰু কৃষ্ণ প্ৰাণা গোপিনী সকলে। কৰ্মৰ ৰাজ্যত, জ্ঞানৰ ৰাজ্যত, ভক্তিৰ ৰাজ্যত কামক মুহি কামনাক মুহি তাক প্ৰেমৰ মাধুৰীৰে সূচিকোণ কৰি ভগবানৰ স্নিগ্ধ আলোকেৰে ভাৰতৰ হিয়া পোহৰাই গল এই ৰাধা কৃষ্ণৰ মধুৰ অৱতাৰে। ৰাস মণ্ডপত যি কামজয় হ'ল সি অভিনৱ ধৰণৰ। মহাদেৱৰ কাম-ভস্মত কামৰ জড়ৰূপ ভস্ম হৈ অশৰীৰী, অমৰ, আৰু মিথুনধৰ্ম্মী হোৱাত, কামে স্বইচ্ছাৰে বিচৰণ কৰিবলৈ ললে, আৰু তপস্যাৰ ভয়ঙ্কৰ ব্যাঘাত ঘটাবলৈ ধৰিলে। মামুহৰ মনত নীচ প্ৰবৃত্তি থাকিবই। তাক হেঁচি খব পাৰি, কিন্তু আলম পালেই সি

জাগি উঠে। গতিকে তাক ক্ষুদ্ৰ স্বার্থৰ পৰা টানি নি
জগতৰ স্বার্থত লগাই দিব পাৰিলে আপুনি সি মহৎ কৰ্ম
দিব নোৱাৰিলেও শাস্ত হৈ থাকিব। এখনি নাটকত এটি
চোৰৰ চৰিত্ৰ আছে,—সি বৰ দগধা চোৰ। এনে অভ্যাসৰ
বল, তাৰ বোলে চুৰ নকৰিলে টোপনিকে নাহে। চোৰৰ
ভাগ্য ভাল, সদৃ গুৰু লাভ হ'ল। গুৰুৱে দিহা দিলে,—
তই চুৰ নকৰি নোৱাৰ যেতিয়া, আহ মাখনচোৰক চুৰ
কৰহি। সংসাৰৰ মাজত লুকাই আছে, যোগী ঋষিৰ সাধনাৰ
ধন, কোনেও নেদেখাকৈ চুৰ কৰি আন। গুৰুৰ ইচ্ছিত
সফল হ'ল। দগধা চোৰ পৰম ভক্তত পৰিণত হ'ল।
নাটকীয় চৰিত্ৰ হলেও এনে সত্য ঘটনা জগতত বহুতো
জিলিকি আছে। জীৱৰ হৃদয়ৰ কাম উদ্দীপনা পালে সি
জঁকি উঠে, তাৰ নিজৰ ইন্দ্ৰিয় প্ৰীতিৰ ইচ্ছা বলবতী হয়।
সি চায় জীৱই জীৱই মিলিবলৈ। তাক যদি বাধা শক্তিৰ
উপাশ্ৰিত কৰি আকুল কৈ তুলিব পাৰি সি তেতিয়া জীৱ
আৰু কৃষ্ণৰ মিলন সুখ ইচ্ছা কৰে, আৰু তেতিয়াই কাম
জঁই পৰি যায়। যেতিয়াই প্ৰাণৰ বাধা শক্তিয়ে কৃষ্ণ
চৈতন্যৰ সৈতে প্ৰকাশ পায় তেতিয়াই কামৰূপ মদন
মোহিত হয়,—“বাধা সঞ্চে যদা ভাতি তদা মদনমোহনঃ”।
ক্ষুদ্ৰ ক্ষণিকা তৃপ্তিৰ পৰা বিৰাট প্ৰেমানন্দলৈ মনক লৈ
যাব পাৰিলেই মনে কামৰ হেয়ত্ব আৰু অসাৰত্ব বুজে,
তেতিয়াই কামৰ অভিমান চূৰ্ণ, তেতিয়াই কামৰ ঘোৰ

পৰাজয় ! ব্ৰজলীলাত কৃষ্ণই ইন্দ্রৰ দৰ্পহৰণ কৰিছিল, ব্ৰহ্মাক মুহিছিল ; বাস মণ্ডলত নতুনকৈ মদনক মুহি জগতত এটি স্থূল সিদ্ধাস্ত দি থৈ গ'ল। সেইহে ভক্তই বাসলীলাক কাম-বিজয় নাম দি পৰম আনন্দেৰে উপভোগ কৰে।

কঠিনত কোমলতা দিবলৈ বসময়ী ভক্তিব যে এই গোপী-প্ৰেম, ইয়াকে জীৱনৰ আৰ্হিৰে জীৱন্ত কৰিবলৈকে গোলোকৰ লক্ষ্মীনাৰায়ণ ভাৰতলৈ নামি অহাৰ প্ৰয়োজন হৈছিল। সৃষ্টি কাৰ্য্যত পৰম পুৰুষৰ মূলা প্ৰকৃতি পাঁচ প্ৰকাৰেৰে প্ৰকাশ পায়—ছৰ্গা, বাধা, লক্ষ্মী, সবস্বতী আৰু সাবিত্ৰী। বৈষ্ণৱ দৰ্শনে বাধাক ভগবানৰ এক বিশিষ্টা শক্তি বুলি নিৰ্ণয় কৰে। বেদে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি ব্ৰহ্মক সচ্চিদানন্দ বুলি ইঙ্গিত দিছে। বস্তু পৰিচ্ছেদ, কাল পৰিচ্ছেদ, আৰু স্থান পৰিচ্ছেদ নোহোৱা, সকলো পৰিবৰ্ত্তন বুকুত লৈ অনাদি অনন্তকাল সাক্ষীস্বৰূপে থকা গুণেই তেওঁ সৎ ; তেওঁ অকল সতেই নহয়, তেওঁৰ চেতনাতে বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ চেতনা জাগি উঠে গুণেই তেওঁ চেতনাময় চিৎ ; অকল সৎ বা চিৎ হলেই নহয়, “কোহেবাগ্নাৎ কঃ প্ৰাণ্যাৎ যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্মাৎ”—পৃথিবীত কোনে কি শৰীৰৰ চেষ্টা কৰিলেহেঁতেন, কোনেই বা জীয়াই থাকিব খুজিলে-হেঁতেন, আকাশৰ দৰে যদি আনন্দ নেথাকিলেহেঁতেন ;—এই আনন্দই সকলোকে আনন্দ দিছে। সৎ আৰু চিত্তত আনন্দৰ উল্লাস আছে বুলিয়েই তেওঁ সচ্চিদানন্দ। সচ্চিদানন্দৰ

সৎ শক্তিৰ নাম “সন্ধিনী,” চিৎ শক্তিৰ নাম—“সম্বিত্,” আৰু আনন্দ শক্তিৰ নাম—“হ্লাদিনী”। ভগবানৰ এই হ্লাদিনী শক্তিয়েই প্ৰেমানন্দৰ ভাণ্ড বাধা ৰূপে লৈ আহে। ব্ৰজধামৰ গোৱালিনীয়ে স্থূল মথুৰাহাটলৈ স্থূল দধিৰ ভাণ্ডই নানে, আধ্যাত্মিক মথুৰাহাটলৈ আধ্যাত্মিক প্ৰেমৰ অমৃত ভাণ্ড আনি থাকে। প্ৰেমৰ লীলা প্ৰবৰ্ত্তন কৰিবলৈ নিজ আনন্দ আলোকত প্ৰতিভাত হৈ নিজৰ প্ৰেম পৰশেৰে বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডক আনন্দিত কৰিবলৈ শ্ৰীকৃষ্ণই স্বীয় হ্লাদিনী শক্তিক নিজে আবিৰ্ভাব হোৱাৰ কেইবছৰমান আগতে যোগমায়াৰ হাতত ব্ৰজধামলৈ পঠিয়াই দিছিল। এই হ্লাদিনী শক্তিৰ মহিমাতেই গোপীপ্ৰেমৰ আনন্দৰ ধাৰা আজিও নিছিগা ধাৰেৰে ধৰাধামত বব লাগিছে।

দেখাতে অক’মানি নাৰীৰ হিয়া,—তাত কত লৌকিকতাৰ, কত সামাজিক লোক-গঞ্জনাৰ স্মৃতিৰ শেল, তাতোকৈ অতি সাংঘাতিক শত যুগ যেন শত বছৰৰ দাকণ বিৰহ —এই সকলোখিনি ফুলৰ মালাৰ তাড়নৰ দৰে বুকু পাতি লৈছিল এই প্ৰেমানন্দময়ী ৰাধিকাই। ভগবানৰ নিমিত্তে, প্ৰাণৰ প্ৰিয়ৰ নিমিত্তে ওৰে জীৱন দুখ বৰণ কৰি তাত যে কি আনন্দ! সেই আনন্দ জিলিকাই তুলিছিল শ্ৰীৰাধাই নিজৰ জীৱনত। ৰাধাৰ এই চানেকি চাই চায়েই ভাৰতৰ কুললক্ষ্মীসকলে অহা কি কথ শৰীৰৰ ৰূপনিত অৱশ হাতেৰে নিজৰ স্বামীৰ গুৰুৱা কৰি, সন্তান-সন্ততিৰ আল-পৈচান ধৰি,

পৰিজনৰ কাৰণে যত্ন কৰি কি আনন্দ পায়! শ্ৰান্ত ক্লান্ত শৰীৰেৰে দিনমান পৰিশ্রম কৰি শৰীৰ মৰি যায়, অথচ চকুৱেদি আনন্দ বিৰিজি ঘৰ গোটেইখনি আনন্দময় কৰি থয়।—ই যে স্বামীৰ সংসাৰ, ই যে স্বামীৰ কাম! স্বামীৰ কামত নিজৰ শৰীৰ বুৰাই দি এক অপাৰ আনন্দত সিবিলাক ৰাতি দিন মজি থাকে। যেতিয়া ৰোগৰ প্ৰকোপত হাত সমূলি অৱশ্য হয়,—লৰচৰ কৰিব নোৱাৰে, তেতিয়া চকুৱেদি প্ৰাণৰ লোতক দুধাৰি নিমাতে বৈ বৈ আহে,—উৎকট ৰোগৰ অসহনীয় পীড়নত নহয়,—স্বামী পুত্ৰক যে নিজ হাতেৰে কৰি খুৱাব পৰা নাই, হৃদয়ৰ এই দাকণ দুখৰ নিমাতী যাতনাত।—আনন্দময়ী কুললক্ষ্মীসকলৰ এই জগদ্ধাত্ৰীৰ ৰূপটিলৈ স্বভাৱতে মূৰ যেন দোঁ খাই আহে। মহিয়সী ৰাধিকাই প্ৰদীপটিৰ দৰে নিজে জলি তাৰ আলোকেৰে বিৰহত কেনে শান্তি ঢালিছিল, কত বৈষ্ণবী কবিতাই সকলৰ স্মৰেৰে আজিও তাক বিনাব লাগিছে। নিদাকণ বিৰহৰ তাপ সহ্য কৰি আৰু নোৱাৰি কেতিয়াবা ৰাধাই তনুকে ত্যাগ কৰিব খোজে, পাচ মুহূৰ্ত্তত ভাব জাগে,—মই মৰিলে মোৰ কানুৰ হব কি? মই কানুক কাক দি যাম? মই মৰিব নোৱাৰোঁ। সকলো জ্বলন সকলো পোষণ মই সহ্য কৰিম, কেৱলে কেৱলে কানুৰ কাৰণে। মোৰ বুকুখনি জলি গলে যদি শ্ৰাম কানুৰ আলোক হয়, জলি যাওক, পুৰি যাওক—মই কান্দি কান্দি হাঁহি দিম, প্ৰেমানন্দত

নাচি উঠিম। প্ৰেমে বিবহৰ জুই পানী কৰি দিলে, সংসাৰৰ
অশাস্তি অমুৰি ছাই হৈ উৰি গ'ল। জগতত প্ৰেমৰ ছন্দুভি
বাজি উঠিল! তোৰ যত দুখ, যত শোক, যত বিবহ বিচ্ছেদৰ
হাহাকাৰ ভগবানৰ প্ৰেমেৰে গ্ৰহণ কৰ, আনন্দময়ীৰ আনন্দ
পৰশত সকলো শোকৰ অৱসান! কি শাস্তিৰ এই বাতৰি!

দুখৰ আত্যন্তিক নিবৃত্তিৰ উপায় উদ্ভাৱন কৰিবলৈকে
সাংখ্য দৰ্শন আদিৰ কত চেষ্টা। অনন্তকাললৈ নিববচ্ছিন্ন
সুখৰ আশ্বাদন লৌকিক উপায়েৰে নহয়, অলৌকিক উপায়েৰেও
নহয়। প্ৰাকৃতিক সম্বন্ধ উচ্ছেদ নোহোৱালৈকে অলপ নহয়
অলপ দুখ থাকিবই। জীৱই জীৱৰ সৈতে সম্বন্ধ পাতি
যেতিয়ালৈকে সি ভেদ ৰচনাত ভোল গৈ থাকে, তেতিয়ালৈকে
তাৰ দুখ। চৈতন্যৰ লগত মিলি যি মুহূৰ্ত্তত জীৱই ভেদ
ভুলি যায়, যেতিয়া প্ৰকৃতি পুৰুষৰ প্ৰেমলীলাৰ মধুৰ বসেৰে
আত্মাৰ ৰাজ্যত পৰমানন্দ অনুভৱ কৰে, যেতিয়াই নিৰ্ম্মল
চিত্তত আত্মাৰ প্ৰকৃতি দৰ্শন হয়, তেতিয়াৰ পৰাই তাৰ আত্মা
অন্তৰে বাহিৰে নিত্য ৰাসৰ বসেৰে আপ্লুত হৈ বিশ্বাত্মাৰ
লগত মিলি যায়, তেতিয়াই জীৱৰ আত্যন্তিক দুখৰ নিবৃত্তি
হয়। এই প্ৰেম ৰাজ্যৰ জীৱ আৰু চৈতন্যৰ মিলনত কেৱলে
মধু, কেৱলে মধু,—কেৱলে আনন্দ, কেৱলে অমৃত!

কোৱাঁ, কোৱাঁ মা,—তোমাৰ ৰাধিকা বিবৰ্ত্তনশীল বিশ্বৰ
যি উদ্ভবণৰ চেষ্টা, তাৰ আনন্দৰ আকুলতা নহয় নে?
পূৰ্ণমিলনৰ মুকলী শুনি বাউলী হৈ লৰি যোৱা পথশ্ৰেষ্ঠ

পথিকৰ প্ৰাণ জোৰা এক আনন্দৰ উল্লাস নহয় নে? সচ্চিদানন্দ পৰম ব্ৰহ্মৰ ব্ৰহ্মাণ্ড বিয়াপি আনন্দ দান কৰা হ্ৰাদিনী শক্তিৰ সোণৰ প্ৰতিমা নহয় নে?—তুমি আকৌ সেই হাঁহিটি মাৰি গুচি গলা। তোমাৰ আজিৰ হাঁহিটিয়ে বিশ্বতন্ত্ৰীৰ প্ৰাণৰ তাঁৰ ডালিত এটি মৃদুল বন্ধাৰ জিকাৰি তুলিলে। বিশ্বৰ প্ৰাণত প্ৰণৱৰ সুৰেৰে আকৌ এবাৰ বাজি উঠিল,—“আনন্দম্, আনন্দম্।” গছে গছে, লতাই লতাই তাৰে প্ৰতিধ্বনি তুলি পৃথিবীখনি পুলকৰ প্ৰেমানন্দেৰে ৰোমাঞ্চিত কৰিলে। বিশ্ব যেন নাচি উঠিল! তাৰ হিল্লোলৰ প্ৰেমৰ উল্লাসে ভক্তৰ প্ৰাণত মধুৰ স্পৰ্শ দি আনন্দত মত্তলীয়া কৰিলে! মোৰ হিয়া, মোৰ হিয়া যে নচা নাই। গোৱাঁ, গোৱাঁ মা তোমাৰ দিবা কণ্ঠেৰে। মোৰ হিয়াই নেনাচে মানে গাই যোৱাঁ, গাই যোৱাঁ :—

“মথুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায়ে নিদিলে বাট এ

গোবিন্দাঠ ৰাম।

বাধাই বোলে, কানাই নিয়ঁ। পাৰে কৰি,

যাওঁ মথুৰাৰ হাট এ

গোবিন্দাই ৰাম ॥”

সপ্তম পৰ্ণ

এদিনা কিবা কথাৰ ধাৰত মাতৃৰ কথা মনত পৰাত সেই কথাকে ভাবি আছোঁ। দূৰত দেখিলোঁ আজি স্নিগ্ধ সুশাস্ত বোশেৰে মাতৃ মোৰ ধীৰে ধীৰে তাপসীৰ তেজেৰে আহিব লাগিছে। ওচৰ পালত দেখিলোঁ চকুযুৰি কোনোবা এক উজ্জল লোকত;—পলক নপৰাকৈ চকু ভৰি ভৰি অমিয়া মাধুৰী পান কৰিছে! প্ৰাণৰ তৃপ্তিত, হিয়াৰ উল্লাসত সেই জ্যোতিৰ আভা জিলিকি পৰি চাৰিপিনে বস্ত্ৰিত কৰি তুলিছে। 'চকু দুটি যুগল তৰাৰ দৰে তিৰ্‌বিৰাব লাগিছে! বুকুৰ জোনেৰে গোটেই শৰীৰটি কপাহী ডাৱৰৰ দৰে জিলিকি পৰিছে! মুখৰ হাঁহি, শৰীৰৰ ভঙ্গি;—তাত চাকল্যৰ লেশ নাই, সি যেন শৰতৰ তটিনীৰ দৰে শাস্ত — সুনিৰ্দ্ধল! আজি তোমাৰ এই সুন্দৰ, এই মধুৰ, এই পবিত্ৰ আভাত প্ৰাণৰ মাজত মোৰ বাঁহীৰ দৰে কি বাজিছে? তোমাৰ মুখৰ ইমান জ্যোতি, আৰু মোৰ অন্তৰৰ এই আবিলতা, এই অন্ধকাৰ! আহাঁ, আহাঁ তাপসি, আহাঁ মোৰ মাতৃ! এবাৰ তোমাৰ প্ৰভাতী প্ৰভাৰে অন্তৰ মোৰ পোহৰাই দিয়ঁ। এবাৰ, এবাৰ তোমাৰ ললিত ভৈৰবীৰ সূৰদি সূৰ মোৰ বাসনা মোৰ ইচ্ছাৰ মুখে মুখে গুঞ্জৰি উঠক।

আহাঁ মা,—“নিয়ঁ। পাৰে কৰি, যাওঁ মধুৰাৰ হাট”
বোলা তোমাৰ কথাবাৰিৰ আভাস অলপ দি হৃদয় মোৰ

আলোকিত কৰা। ব্ৰজধাম এৰি থৈ বাধাৰ প্ৰাণ-কানাই
 মথুৰালৈ গুটি গ'ল। ভালে মান দিন হ'ল মন প্ৰাণ হৰি
 নিয়া সেই মোহন মুখ খনি চৰ্মচকুৰে দেখা নাই। তাকে
 চাবলৈ আজি আকুলতা জাগি মথুৰাহাটলৈ পাৰকৈ লৈ
 যাবলৈ বুলি বাধাই কানাইৰ উদ্দেশ্যে এনে দৰে ইনাই
 বিনাই কাতৰি কৰিছে বুলিবলৈকো ব্ৰজ গোপিনীৰ প্ৰাণত
 বিশেষকৈ বাধাৰ অন্তৰত সাধাৰণ কামিনীৰ এনে লক্ষণ
 যে নাই। সিবিলাকৰ কাম যি আছিল প্ৰেমৰ অপাৰ
 পাৰাবাৰত কাহানিবাই হেৰাই গ'ল। বৃন্দাবনৰ প্ৰেমৰ
 লীলাত প্ৰত্যক্ষে যি প্ৰেমময়ৰ পৰশ পাইছে তেওঁক বৃন্দাবনৰ
 বনে আজি ঢাকি থয় কেনেকৈ? উপনিষদৰ ঋষিয়ে কব
 লাগিছে,—যি ভূত ভবিষ্যতৰ ঈশ্বৰ দীপ্তিমান পৰমাত্মাক
 প্ৰকৃততে দেখে তেওঁ যে লুকাই থাকিব নোৱাৰে।" সঁচা-
 সঁচিকৈ লুকাব নোৱাৰে, প্ৰকাশ পায়। নিজৰ সকলো দি
 সেই দীপ্তি প্ৰাক্ষণ নকৰি যে নোৱাৰে। জোনে বেলিৰ
 কিৰণ পাই সেই কিৰণ কৃপণৰ দৰে আঁচলৰ গাঁঠিত লুকাই
 নথৈ জুৰাই জুৰাই জগতলৈ এৰি দিয়ে। প্ৰেমময়ী বাধিকায়ো
 অন্তঃপ্ৰেমৰ পূৰ্ণপাত্ৰ আজলি ভৰি বিলাবলৈকে বুলি মথুৰা
 হাট যেন ক্ষুদ্ৰ জগতলৈ আজি যাব খুজিছে। বিৰাট বিশ্ব
 জননীৰ মানবী মূৰ্তি হ'ল বাধিকা, আৰু প্ৰকাণ্ড সংসাৰৰ
 ক্ষুদ্ৰ প্ৰতিচ্ছায়া হ'ল মথুৰাৰ হাট! বিশ্বজননী সংসাৰলৈ
 অহা যেনে, প্ৰেমময়ী বাধিকা মথুৰা-হাটলৈ যোৱাও ভেনে।

জ্ঞানে যেনেকৈ খণ্ড জ্ঞানৰ মাজেদি সত্য স্বৰূপ অখণ্ড জ্ঞানক বিচাৰি ফুৰে, প্ৰেমেও সেইদৰেই ক্ষুদ্ৰ বসৰ মাজেদি বসৰ পূৰ্ণতা বিচাৰি ব্যাকুল হয়। ভগবানৰ বিৰাট চৈতন্যৰ কণিকা এটি আমাত আছে কাৰণেই আমি চেতন, বিৰাট হ্লাদিনী শক্তিৰ একগিমান বস আমাত আছে গুণেই আমাৰ এই আনন্দ উল্লাস! এই এখানি মান আনন্দ বস সজাগ কৰি বক্ত মাংসৰ স্থূল শৰীৰেৰে ব্ৰজ মণ্ডলৰ গোপী প্ৰেমৰ নায়িকা বসময়ী বাধিকাই মথুৰা মণ্ডলৰ পূৰ্ণবসলৈ জীৱকুল লৈ যাবলৈকে আজি নায়িকাৰ বেশেৰে ওলাই আহি পাৰ কৰি নিবলৈ কৃষ্ণক মিনতি জনাইছে,—বাস মণ্ডলৰ হৰিক মথুৰা হাটৰ ঘোৰ হাহাকাৰৰ মাজত চাই সকলো কোলাহল শান্ত কৰি জগত খনি মধুময় কৰিবলৈকে এই মিনতি!

পূৰ্ণ বসৰ প্ৰবাহৰ স্পন্দন আমাৰ ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ৰ বসৰ কাণকাত জিকাৰি উঠি ৰাতি দিন অন্তৰত মিলনৰ আকুলতা তুলিবই লাগিছে, বৃন্দাবনত বজাদি জগতৰ মাজত, মথুৰা হাটৰ মাজত শ্যাম কান্ধুৰ মোহন বেহু অবিৰল বাজিয়ে আছে, শুনে কিমানে? শুনিলেও শ্ৰদ্ধা জাগে কেইজনৰ? ধৃতি ধৰে কেইজনে? অন্তৰৰ বাধা নেজাগিলে সেই অনুৰাগ, সেই আকুলতা ক'ত? প্ৰেমৰ ভাণ্ড লৈ বাধা আমাৰ ছৱাৰে ছৱাৰে ঘূৰি ফুৰিছে। আমি বিদেশিনী বুলি ছৱাবৰ অতিথি ছৱাৰতে বিদায় দিওঁ।

হাটৰ ফালৰ পৰা চালে কব পাৰি বাধা গোপৰ জীয়ৰী, গোপৰ বোৱাৰী, মথুৰা-হাটত দধি ছুন্ধ লৱমু বেচিবলৈ গৈছিল; যমুনা পাৰ হবৰ বেলিকা কানাইলৈ বুকু পোৰে কাৰণে কানায়ৈ বাই নিয়া নাও খনিতে পাৰ হৈ যাবলৈ বুলি এনে দৰে মাতিছে; তালৈকো গীতৰ মাজতে বাধাৰ প্ৰাণৰ লক্ষ্য জল জলকৈ জ্বলি আছে,—বাধা যায় সেই মথুৰাহাটলৈ যলৈ কানায়ৈ বাট নিদিলে যাব নোৱাৰি। বাহিৰে হাটত বেচাকিনাৰ প্ৰয়োজন থাকিলেও এই একে এটি কথাতে সি গোণ হৈ আচল উদ্দেশ্যটি ফুটি পৰিল—অন্তৰৰ মথুৰাহাট দৰ্শন।—যেতিয়া আমাৰ কোনো তীৰ্থ-যাত্ৰীয়ে জতুৱা ঠাচেৰে “ভটীয়াই যাওঁ” বোলে তেতিয়া তেওঁক নৈৰ নামনিলৈ যায় বুলি বুজিলে আমাৰ বুজা নহয়। তেওঁ যায় ভাটি দেশত থকা তীৰ্থলৈ, তীৰ্থৰ প্ৰকাশেৰে প্ৰকাশিত হবলৈ, তীৰ্থৰ আনন্দেৰে নিজে উদ্ভাসিত হৈ আশে পাশে সেই আনন্দ বিকীৰণ কৰিবলৈ। এয়ে “ভটীয়াই যোৱাৰ” নিগূঢ় অৰ্থ,—এয়ে তাৰ ব্যঞ্জনা বৃত্তি। এই দৰেই কেরলে বেচাকিনা কৰিবলৈকে মথুৰাহাটলৈ যায় বুলি বুজিলে হৰিপ্ৰাণা বাধিকাকো আমাৰ বুজা নহয়। অন্তৰ ৰাজ্যৰ বাধিকা যে হুলাদিনী শক্তি। হৰিদৰ্শনৰ পৰমানন্দত বাজে হুলাদিনী শক্তিৰ আৰু কি ঐকান্তিকী বাসনা থাকিব পাৰে?—আচলতে মথুৰাহাটৰ হৰিৰ হাঁহিটিত জোনটি হৈ আজলি ভৰি ভৰি জোনালী বিলাবলৈ বাধাৰ এই আকুলতা। হাটৰ

ফালৰ পৰা মথুৰা-হাট খনি চালে নানান আলৈ-আহুকালে
কুঁৱলী দি ধৰেহি। হৰিৰ হাঁহিটিৰ পোহৰত হৰিৰ ফালৰ
পৰা চালে সকলো কুঁৱলী উৰি যায়। হাটৰ মাজেদি
অবাধে প্ৰেমৰ ধাৰা ঢালিবলৈকে প্ৰেমময়ী ৰাধাই আজি
হৰিৰ হাঁহিটিত প্ৰকাশ বিচাৰিছে, পাৰ কৰি দিবলৈ নহয়,—
পাৰ কৰি নিবলৈ প্ৰাণেৰে মাতিছে।

এই প্ৰেমৰ মজ্জলময় অভিসাৰ বসময়ী ৰাধাৰ নামে ধামে
ৰজিতা খাই পৰিছে। মথুৰাহাটলৈ যোৱাৰ চলেৰে এই
অভিসাৰে সংসাৰী জীৱলৈ জীৱনৰ আৰু এখনি চানেকি
লৈ আহিছে। চতুৰ সংসাৰীৰ কাৰণে “বথো দেখা, কলো
বেচা” বুদ্ধি তাত বেচকৈ বাছি চকুত লগাকৈ জিলিকাই থৈছে।
বথৰ জগন্নাথ দেখি পুনৰ্জন্ম নোহোৱাৰ ফল অৰ্জন কৰা,
আৰু কল বেচি এই জনমৰ জীৱিকা আৰ্জি লোৱা।
ইকুল সিকুল ছয়োকুল এইদৰেই ৰাখিবলৈকে উপনিষদৰো
উপদেশ,—অবিছাৰুপ সংসাৰকেই সাৰ বুলি সাবটি ধৰিলে
অন্ধকাৰত পৰা যায়; কেৱলে ব্ৰহ্মজ্ঞান বিছাৰুকে বিচ্ছিন্ন
কৰি একমাত্ৰ সাৰ বুলি আকোৱালি ধৰিলেও আৰু গভীৰ
অন্ধকাৰত পৰা যায়! এই সংসাৰৰ আৰু ব্ৰহ্মজ্ঞানৰ য’ত
মিল, য’ত সুন্দৰ সমাধান তাতে আমাৰ আত্মাৰ স্থিতি।
সেই আত্মাৰ উপলব্ধি কৰি জীৱন সাৰ্থক কৰাই মানৱ
জীৱনৰ লক্ষ্য। জগত যেন মথুৰা হাটৰ পৰা বিচ্ছিন্ন কৰি
আনি ৰাখিকাই কৃষ্ণক গোপনে চাব খোজা নাই, অথবা

জগত যেন হাট খনিত কেৱলে বেচা কিনা কৰিবলৈকো যোৱা নাই; হাতেৰে দধি ছুন্ধ বেচিব, অন্তৰেৰে হৰিৰ অমিয় ৰূপ মাধুৰী পান কৰিব।

প্ৰসাৰ কৰাই, আপোনাক দি দিয়াই প্ৰেমৰ ধৰ্ম্ম। প্ৰেম বিলাবলৈ আধাৰ লাগে, জন লাগে, জনতা লাগে। প্ৰেমলীলাৰ প্ৰধানা নায়িকা ৰাধাই আজি সংসাৰ পৰিহৰি বৰাগিনী বেশেৰে কৃষ্ণ দৰ্শন কৰিব খোজা নাই, লোকালয়ৰ বহুদূৰত হিমালয়ৰ গহ্বৰত যোগীৰ দৰে, ত্যাগী সন্ন্যাসীৰ দৰে ব্ৰহ্মৰ অনুভূতি লৈ নিজে পৰমানন্দত মগ্ন হোৱাৰ বাসনা তেওঁৰ নাই, ধন-জনেৰে এই সংসাৰ অসাৰ বুলি একমাত্ৰ ভগবানৰ নামকে সাৰ কৰি জীৱন অতিবাহিত কৰাৰ ধাউতিও তেওঁৰ নাই। ভৰ মথুৰা-হাটৰ কৰ্ম্মৰ মাজত, কোলাহলৰ মাজত, বৈচিত্ৰ্যৰ মাজত, প্ৰাণৰ হৰিক প্ৰাণ ভৰি চাই চাই তেওঁ আজি ছয়োকূল ৰক্ষা কৰিব,— জগতত যি আছে সেই সকলোকে ঈশ্বৰে আবৰি থৈছে— “ঈশাবাস্তৱ মিদং সৰ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।” জগদ্বুদ্ধি ত্যাগ কৰি ঈশ্বৰ ভাবনা অবলম্বন কৰা— আত্মক অবিজ্ঞা প্ৰসূত শোক মোহাদি সংসাৰ ধৰ্ম্মৰ পৰা মুক্ত কৰি পালন কৰা। “তেন ত্যক্তেন ভুক্তিথাঃ।” ৰাধিকাৰ আজিৰ চেষ্টাত উপনিষদৰ এই বাণী উজ্জ্বল হৈ পৰিছে। সংসাৰকে বা ৰাধিকাই ত্যাগ কৰিব কিয়? সংসাৰৰ অন্তৰত সাৰ আছে, ঈশ্বৰে আবৰি আছে। সংসাৰক যতন কৰাই সংসাৰৰ

আত্মাক যতন কৰা। আচলতে এই সংসাৰ অসাৰ নহয়। সংসাৰ ভগবানৰ, মোৰ নহয়। মোৰ মনৰ মোহে, মোৰ অহমিকাৰ আক্ৰোহে সংসাৰ খনি যে মোৰ বুলি চলাব খোজে, এই মোহ এই অভিমান হে মিছা, ই হে অসাৰ। — মানুহে বিশাল বিশ্বৰ ঠাই এচমকা বেৰি লৈ তাক মোৰ ঘৰ বুলি তিনি চাৰিটি জীৱক আবৰি লৈ মোৰ পুত্ৰ পৰিবাৰ বুলি ভগবানলৈ পাহৰি নিজৰ কতৃশাভিমান চলাবলৈ গৈ যেতিয়া ৰাখোঁ বুলি তাৰ এটিকো ৰাখিব নোৱাৰে তেতিয়া দুহাতেৰে হিয়া ভুকুৱাবলৈ ধৰে। তাকে নকৰি পুত্ৰ পৰিবাৰক প্ৰাণ স্বামীৰ দান বুলি প্ৰেমময়ীৰ পবিত্ৰ পোহৰত গ্ৰহণ কৰিলে মমতাৰ তীব্ৰতা উৰি যায়, শোক মোহৰ বিষ দাঁত সুলকি পৰে,— বাকী যি থাকে সি এক গভীৰ আনন্দ। মোৰ যি আছে, অহমিকাই যাক মোৰ বুলি আগুৰি ৰাখিছে, হেৰাব লগীয়া হলে সি হে হেৰাব, মোৰ 'মোৰ' বুলিবলৈ নাইকিয়া হব। বিশ্বৰ কোলাত বিশ্বাত্মালৈ তাক যদি দি দিয়া যায়, সি বিশ্বৰ বস্তু বিশ্বতে থাকিব, হেৰায় কেনেকৈ? বিশ্বৰ বস্তু বিশ্বক দি, প্ৰাণ ভৰি বিশ্বৰ যতন কৰাই যে বিশ্বাত্মাৰ পূজা। সেই হে প্ৰাণ-কৃষ্ণে ক্ষুদ্ৰ জগৎ বুলি যতন কৰিবলৈ প্ৰেমময়ী ৰাধাই মথুৰা হাটলৈ আহি হাটৰ হট্ট হাহাকাৰৰ মাজত, জগতৰ ভয়ঙ্কৰ কোলাহলৰ মাজত শান্তি দাতা শ্যাম কান্ধৱ সুশান্ত মূৰতি জগতবাসীৰ চকুত জিলিকাই ধৰি সকলো আত্মাসহীন, অশান্তি প্ৰেমৰ পোহৰেৰে মথুৰ কৰিবধু জিছে।

‘নিয়াঁ পাৰে কৰি। যাওঁ মথুৰাৰ হাট’—কথাষাৰি কথাৰ লেখেৰে কেনে সৰল, কেনে সহজ, অথচ প্ৰাৰ্থনাৰ তুলনাত সি কি উচ্চ, কি মহৎ। মথুৰাহাটত প্ৰকাশত বাজে তাত কোনো কামনা নাই, কোনো স্পৃহা নাই। কি নিষ্কাম এই প্ৰাৰ্থনা! অকল এয়ে নহয়, আত্মসমৰ্পণৰ এটি অতি গভীৰ ভাবো নীৰৱে ইয়াত লুকাই আছে। প্ৰাণৰ প্ৰিয়জনক কোৱা এই কথা, কথাই অলঙ্কাৰ পিন্ধিবৰ অৱসৰ ক’ত? ইয়াত সংযম নাই, অত্যাক্তি নাই, কাকুবাদ নাই, চুলি ছিঙ্গি কৰা কাতৰি নাই; মৰমৰ নিজৰা এটি যেন জৰি জৰি পৰিছে! — আদিৰ পৰা অন্তলৈকে সৰল, — আখৰে আখৰে মধু।

ভৰা লুইতৰ ডকাৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে চাকনৈয়াৰ আলোঙ্গে আলোঙ্গে গুটীয়া নাও এখনিত পাৰকৈ লৈ যোৱাৰ আগতে নাৱৰীয়াক যেতিয়া ‘পাৰ, কৰাঁ’ বোলা যায় তেতিয়াই আত্মসমৰ্পণৰ ভাব এটি কথাৰ লগে লগে নীৰবে ওলাই আহে। তাত কোনো খতপত্ৰৰ প্ৰয়োজন নাই, কথাৰ আড়ম্বৰ নাই। আমাৰ জীৱটি নাৱৰীয়াৰ হাতত বিনা বাক্যব্যয়ে দি দিওঁ। কল্কলকৈ থকা ভৰা যমুনাত পাৰি দি পাৰ হব খোজা ৰাখিকাৰ এই কথাষাৰিৰ আঁৰত এনে এটি ভাব থকা নিতান্ত স্বাভাৱিক। ই এক আত্মসমৰ্পণ হলেও আচলতে ই ব্যৱসায়, — প্ৰাণহীন। পাৰ কৰা সময়খিনি জুৰি আত্মসমৰ্পণৰ ভাব থাকে। তাৰ আগতো নেথাকে, পাচতো নেথাকে। পাৰৰ বানচ দিলেই সকলো শলাগৰ শেষ হয়।

‘নিয়ঁ। পাৰে কৰি’ এনে ধৰণৰেই অতি সহজ সবল কথা এটি ফুটেনে নুফুটে কৈ ফুটাই দেশে দেশে কত সবলচিঠীয়া যুৱতীয়ে নিজৰ জীৱন যৌৱন মনে মনে মিলি যোৱা প্ৰেমিকৰ হাতত চিৰজনমলৈ সমৰ্পণ কৰি দিয়ে! মাইকি-বাপেকিৰ, ভাইভনীৰ, সমনীয়া লগবীৰ, নিজৰ ওপজা ঠাইৰ মায়া মমতালৈ পিঠি দি এক প্ৰেমিকৰ পাচে পাচে পাচলৈ নেচাই কত যুৱতা চগাৰ দৰে জুইত জপিয়াই পৰিছে! ইয়ো কম আত্মসমৰ্পণ নহয়! তথাপি তো কামৰ গন্ধেৰে ই মলিয়ন!

ব্ৰহ্মানন্দৰ অমৃত পান কৰিবলৈ তীব্ৰ আকুলতা জগাত তৃষিত। চাতকাৰ দৰে অগ্নি জললৈ মন নেমেলি সমিপানি বাৰুকীয়ে এইদৰেই এদিন। অতি সহজ সবল কথাৰে বৰুণত জনাইছিল,— “অধীহি ভগবো ব্ৰহ্মেতি”—মোক ব্ৰহ্ম জ্ঞানৰ উপদেশ দিয়ক। গীতাৰ ব্ৰহ্মবিদ্যাৰ অধিকাৰী নব-ঋষিৰ অৱতাৰ গুড়াকেশ অৰ্জুনেও তেওঁৰ প্ৰাণৰ হৃদীকেশক এই দৰেই এদিন বিষম সমস্যাৰ অন্ধকাৰত পথ নেদেখি আকুল হৈ আত্মসমৰ্পণ কৰি এনে সহজ সবল কথাৰে কাতৰকৈ কৈছিল,— “শাধি মাং স্বাং প্ৰপন্নম্”—মই তোমাৰ শৰণাগত, মোক উপদেশ দিয়ঁ।— এই আত্মসমৰ্পণত ব্যৱসায়ৰ নিজৰতা নাই, কামৰ কল্লৰ নাই,—মহতৰ কাষত, উচ্চৰ ওচৰত, পৰম জ্ঞানীৰ সমীপত সভক্তিৰে কৰা এই আত্ম-নিবেদন। কি ইয়াৰ তেজ! ইয়াৰ যোগ্যতা, ইয়াৰ পবিত্ৰতা,

ইয়াৰ উদ্ভৱণৰ আকুলতাৰ তুলনা নাই,—অতি গভীৰ, অতি মহৎ! ইয়াতো যেন তথাপি কিবা এটি দীনে মহতলৈ চোৱাৰ গন্ধ, বিজুই পূৰ্ণলৈ চোৱাৰ ভাব বৈ বৈ গৈছে।

বাধাৰ আজিৰ আত্মনিবেদনত, আজিৰ “নিয়” পাৰে কৰি” কথাষাৰিত এই আত্মসমৰ্পণৰ সকলো আছে,—নাই তাৰ শ্ৰবসহীনতা, নাই তাৰ মাদকতা, নাই তাৰ দৰিদ্ৰতা। ই যে হৃদয়ৰ স্বামীক, প্ৰাণৰো প্ৰাণক প্ৰাণেৰে জনোৱা আত্মনিবেদন। ই যে প্ৰেম! প্ৰেমৰ আত্মসমৰ্পণৰ বাণীয়েই এনেকুৱা!—তাৰ সৰল, তাৰ তীব্ৰ এনে এটি প্ৰাণৰ দাবী, এনে এটি অলঙ্ঘ্য অনুৰোধ আছে, যাক পালন নকৰি প্ৰেমিক থিৰেৰে ৰব নোৱাৰে।—যিসকল জীৱমুক্ত পুৰুষে ভগবানক প্ৰেমেৰে মাতি পাইছে সেই সকলোৱেই একে স্মৰে কব লাগিছে—মাত, প্ৰেমেৰে মাত, ভগবানে মাত দিব।—বাহিৰৰ চোতালত উমলি থকা ল’ৰা ছোৱালীয়ে কেতিয়াবা ধেমালিত মাকক “আই আই” বুলি মাতি থাকে, মাকে হয়তো ওলায়ে নেচায়। কেতিয়াবা যদি প্ৰাণৰ সকলো ভাৰসাৰে হিয়া খুলি তীব্ৰ হতাহত ‘আই’ বুলি চিঞৰ এটি মাৰে, তেতিয়াই মাকৰ মন চেবাই যায়, দহ-বন কাতি কৰি থৈ ‘কেলেই মোৰ সোণাই’ বুলি চুলি মেলি লৰি আহে। লৰি নাই পাৰে নে? ই যে প্ৰেমৰ ৰাজ্যত প্ৰাণৰ মাতোন!—ইয়াত যাগ যজ্ঞৰ আড়ম্বৰ নাই, চিন্তাবৃত্তি নিৰোধৰ গুৰুতা নাই, শব্দৰ ঝঙ্কাৰ নাই, বাক্যৰ অলঙ্কাৰ

নাই,—আছে হিয়াভৰা বিশ্বাস, প্ৰাণভৰা প্ৰেম। এয়ে প্ৰেমৰ আকুলতা, ই জাগি উঠিলে উত্তৰণৰ ধাৰা ওপৰলৈ যায়, দিব্যধামৰ অৱতৰণৰ ধাৰা প্ৰেমিক ভক্তৰ শিৰলৈ নামি আহে। ইয়েই ভগীৰথৰ চেষ্টাৰ তীব্ৰতা, আৰু ভাগীৰথীৰ অৱতৰণৰ কৰুণা,—ইয়েই ভক্ত হৃদয়ৰ উপাসনা, আৰু ভগবানৰ আশীৰ্বাদ।

প্ৰেমময়ী ৰাধা মথুৰাহাটলৈ যায় হয়, মথুৰাহাট কালিন্দী-কূলৰ কদম্বমূল নহয়, গলেই যে হৰিৰ ব্ৰজমোহন ৰূপটি চকুত পৰিব। ব্ৰজবিহাৰী কৃষ্ণ মথুৰাহাটলৈ যোৱা নাছিল, মথুৰা মোহন কৃষ্ণ মথুৰাৰ ৰাজকুমাৰ,—হাটলৈ অহাৰ প্ৰয়োজন নাছিল। তেনে মথুৰাহাটৰ হৰি ক’ত ?

গ্ৰহ তাৰকাৰ আৱৰ্ত্তন বিৱৰ্ত্তনত, বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ প্ৰশান্ত কোলাত হৰিৰ যি কঠোৰ কোমল সুন্দৰ ধাৰা—অলপ চেষ্টাতে সি চকুত পৰি প্ৰাণ মন জ্বৰাই দিয়ে,—হৰিৰ আভাস পোৱা যায়। পৃথিৱীৰ অতি গগুগোলীয়া জীৱ এই মানুহৰ মাজত, তাতোকৈ গগুগোলৰ ঘনেৰে তাৰ হাটৰ মাজত হৰিয়ে যে সহজে ধৰা নিদিয়ে, চকুত নপৰে। হৰি তাত আছে বুলিলেও সন্দেহ জাগে।—হাটখোলাত হাত-খোলাৰ পৰা হাতলবালৈ, ঋষিতুল্য লোকৰ পৰা গাঁঠিকট। লম্পটলৈকে ভিন ভিন লোকৰ হৰেক ৰকম নমুনা ভিন ভিন মন লৈ অহা যোৱা কৰিছে।—কোনো গৈছে নিজৰ প্ৰভুত্ব বিস্তাৰ কৰি বুদ্ধিৰ বলেৰে নিজৰ সমৃদ্ধি, নিজৰ যশস্তা

বঢ়াবলৈ; কোনো গৈছে ইবিলাকৰে বৰাই কৰি ঢোল কোবাবলৈ, আৰু কোনো গৈছে চল চাই সিবিলাকৰ চান কাটি নিজে নিজে নিপোটল হবলৈ; কোনো গৈছে নিজক দেখুৱাই বিকাবলৈ, কোনো গৈছে মুগ্ধ হৈ কিনিবলৈ, আৰু কোনো গৈছে মুখেৰে মালিহা মাৰি পখিলাৰ দৰে উৰি উৰি মন তাকৰিবলৈ; কোনো গৈছে ধৰ্ম্মৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰিবলৈ, কোনো গৈছে ধৰ্ম্মৰ প্ৰয়াস বাৰ্থ কৰিবলৈ, আৰু হাতত টোকাৰি মুখত ভাটিয়ালি লৈ সংসাৰ-ত্যাগী বৰাগীটি গৈছে সংসাৰৰ ভিক্ষাৰে মোনা ভৰাই ধন চপাবলৈ। প্ৰয়োজনৰ নামত, স্বাৰ্থৰ নামত কত ৰং, কত ভাবৰ চং সাজি জনে জনে জুমে জুমে হাতত আঁঠি জুমুৰি দিয়েহি— তাৰ অন্ত নাই। এইবিলাকৰ কোহালত, এইবিলাকৰ বিষম বৈচিত্ৰ্যত ভগবানৰ পম হেৰাই যায়, সৰুজ বিচাৰি পোৱা নাযায়। এনেদৰে ভেদ লৈ আপোন কামত চকাৰি ঘূৰাদি ঘূৰি থকা মনেও এই ভেদৰ মাজৰ অভেদৰ সন্ধান লোৱাৰ প্ৰয়োজন নুবুজে। তাৰ আজৰি নাই। প্ৰেমৰে, সাধনাৰে সেই মন টানি আজুৰি ধৰৰ মুখলৈ ননা মানলৈকে সি ভেদত লুটি পুটি লৈয়েই শাস্তি বিচাৰে। শাস্তি নাই, সন্তোষ নাই, -- তথাপি একেৰি তৃপ্তিৰ আশাত জুৱাৰীৰ দৰে গোটেই জীৱন তাৰ উৰাই দিয়ে।

ওপৰে ওপৰে চালে হাটত এটা প্ৰয়োজনৰ প্ৰৱৰ্ত্তনা চকুত পৰে। তালৈ চাই কব পাৰি হাট চলা প্ৰয়োজন

কাৰণে হাট চলি থাকে। কেৱলে প্ৰাণহীন প্ৰয়োজনৰ নিয়োগত সি অতকাল বৰ্ত্তিব নোৱাৰে। তাৰ অন্তৰত তাৰ প্ৰাণ স্বৰূপ এক গভীৰতম আনন্দ নিশ্চয় আছে। জহৰীয়েহে আচলতে “জওহৰ” চিনে। হাটৰ মাজত অইনৰ কাণত নপৰা বাঁহী এটি ৰাতি দিন বাজিবই লাগিছে। বাধাৰ প্ৰাণৰ দৰে প্ৰাণ এখনি নহলে সেই বাঁহীৰ ধ্বনি শুনে কোনে? হাটলৈ যায় বহুতো; হাটৰ মাজৰ হৰিক খোজে কেইজনে? আনন্দ বিচাৰে সকলো ৰ, কিন্তু আনন্দৰ মাজৰ পৰমানন্দ বিচাৰে কিমানে?

মথুৰাহাটত সকলো হাটৰ তৃপ্ত আছে, সকলো হাটৰ হাহাকাৰ আছে, আৰু আছে তাত অইন হাটত নথকা কৃষ্ণৰ স্মৃতি। এয়ে তাৰ বিশিষ্টতা।—সি যেন কোনো উৎসৱ উপলক্ষে বহা দেৱ মন্দিৰৰ চাৰিও কাষৰ আনন্দৰ মেলা। মেলালৈ যাওঁতাই দেৱতাৰ দৰ্শন আশাৰে নিজক দেৱ মন্দিৰৰ মুখলৈ অন্ততঃ একান্তক নিনি নেথাকে। মথুৰাহাটত কৃষ্ণ-স্মৃতি আছে যেতিয়া, মথুৰাহাটলৈ যাওঁতাৰ হিয়াত এবাৰ নহয় এবাৰ বাধাৰ কৃষ্ণলৈ যোৱাদি যোৱা মনৰ অন্ততঃ এটি ক্ষীণ বেগ জাগি উঠা অতি স্বাভাবিক। জগতৰ হাহাকাৰৰ মাজতো এইদৰেই কাৰ্য্য দেখি ৰচনাৰ কৌশল দেখি জগৎকৰ্ত্তাৰ উদ্দেশ্যে এবাৰ নহয় এবাৰ মন অন্তৰ্জগতৰ মুখলৈ যায়। সেই মুখে মুখ দিলেই আনন্দৰ পৰশ পায়, — এই আনন্দৰ মাজেদিয়েই হলাদিনী ৰাধিকা আজি পৰমানন্দৰ দৰ্শনাভিলাষিনী।

মথুৰাহাটৰ কৃষ্ণৰ প্ৰতিমা, কৃষ্ণৰ ছবিয়েই কৃষ্ণ নহয়। মথুৰাহাটৰ মাজত, প্ৰতিমাৰ মাজত, ছবিৰ মাজত ঘটে ঘটে বিৰাজ কৰা আকাশৰ দৰে চকুৰে নেদেখাকৈ চিৰ-সুন্দৰ কৃষ্ণৰ ৰূপ জিলিকি আছে। বৃন্দাবনত অগণন গোপিনীৰ লগত কৃষ্ণ অগণন হৈ আছিল, সেই অগণন কৃষ্ণ বহুৰ এক হৈ বৃন্দাবনতে লুকাই পৰিল। অপাৰ প্ৰেমৰ পবিত্ৰ পোহৰত গোপিনীয়ে তেওঁক বিচাৰি পাই মহানন্দত মজি গল। গোপিনীৰ প্ৰাণৰ আকুলতাৰে তেওঁক নিবিচাৰিলে তেওঁৰ সন্ধান পোৱা যে সহজ নহয়।

সুৰ যন্ত্ৰৰ সকলো সুৰ একেলগে বজালে দূৰৰ পৰা এটি মৃদু মধুৰ গুঞ্জনৰ দৰে শুনা যায়। ঠিক তেনে এটি গুঞ্জন হাটৰ বহু দূৰত নীৰৱ নিস্তৰ্দ্ধতা ভেদি প্ৰথমে প্ৰথমে-কাণত বাজি উঠে। ধ্বনিটিৰ পমে পমে হাটলৈ আহিলে সিয়েই ক্ৰমান্বয়ে এটা হো-হোৱনি হৈ হাটৰ মাজৰ ভাষণ কোলাহল হৈ পৰেহি। হাটৰ পৰা আঁতৰি গলে আকৌ সেই হো-হোৱনি, আকৌ সেই মৃদু মধুৰ গুঞ্জন। অথচ, তাত আছে বলবানৰ বলৰ হুঙ্কাৰ, দৌৰ্বল্যৰ কৰুণ ক্ৰন্দন, হৃদয়হীনৰ হাঁহিৰ কিৰীলি, স্নেহদয়ৰ সহবেদনা, সাধুলোকৰ সাধু ভাষা, চহা চাহিনীৰ চহা কথা, কামাতুৰৰ ফুচফুচনি, প্ৰতিদ্বন্দ্বীৰ গৰজনি, ভেমে ধৰাৰ কথাৰ হুকি, বেচাকিনাৰ কেৰজেৰনি,— আৰু যে কি নাই! এই সকলোবিলাক ভিন ভিন কণ্ঠৰ বেসুৰা কোৰ্হাল মিলি গল এক মধুৰ গুঞ্জনত,— এক গম্ভীৰ ওঙ্কাৰ ধ্বনিত!

আমি মিলাব নোৱাৰা জগত-জোৰা যি বেমুৰা বিৰোধ, স্বার্থৰ যি নিকৰণ কঢ়া-আঁজোৰা, পৰস্পৰ ভেদৰ যি বিষম বৈচিত্ৰ্য, এই সকলোটি এই দৰেই এটি তত্ত্বত মিলি এক হৈ পৰে। অমিলৰ এই মিলে মিলে মনটি দি দিলেই হৰিৰ আভাস পাব পাৰি; কিয়নো, তেওঁ চিৰ-শাস্তি,— সকলো অমিল মিলাই লৈ এক হৈ চিৰ আনন্দেৰে বিৰাজ কৰিছে। তেৱেঁই বহু হৈ জগতত প্ৰকাশ পাইছে, তেওঁতেই জগতৰ এই বহু বিলীন হৈ যায়। হাটৰ হো-হোৱনি আমাৰ কাণ-মাদলত বাজি উঠে, হাটৰ বৈচিত্ৰ্য আমাৰ চকুত জিলিকি পৰে; কিন্তু, জগত-জোৰা কোলাহল লৈ যি বিশ্ব সঙ্গীতৰ একতান, জগত-জোৰা বহুত বিভিন্ন ৰূপ লৈ চিৰ সুন্দৰৰ ভুবন মোহন যি বিশ্বৰূপ,— সি কাণত নেবাজে, চকুত নজলে;— প্ৰত্যক্ষে সি শূৰ হৈ বাজি যায়, ৰূপ হৈ জলি যায় প্ৰাণৰ মাজৰ অনুভূতিত!

হাটৰ মাজত কাণত বাজে চিৎকাৰৰ তীব্ৰতা, কোলাহলৰ বাহুল্য। এই অমিল কোলাহলৰ মিল ক'ত? গীতে পদে, চিঞৰে বাখৰে নানান লোকে হাটৰ মাজত কোহাঁল পাতিছে হয়, কিন্তু আচলতে সিবিলাকে কোহাঁল পাতিবলৈ বুলিয়েই হাটলৈ অহা নাই। কোহাঁল হাটলৈ আহে নিজক নিচুকাই লৈ যাবলৈ। তাক লাগে শাস্তি। শাস্তি জাগিলেই সি শাস্তি হৈ যায়। হাটত শাস্তি আছে বুলিয়েই সি হাটলৈ আহে।— বিশ্বৰ বুকুত পৰস্পৰ বিৰোধী শক্তিৰ

ভীষণ গৰ্জন, আকৰ্ষণ বিকৰ্ষণৰ গগণ বিদৰা কোলাহলে
 তুমুল কোহাল তুলি অবিৰোধী ভাবেৰে চিৰ শাস্তিত আকোলা-
 আকোলি কৰি মিলি যায় একমাত্র অনন্তৰ প্ৰশান্ত কোলাত।
 ক্ষুদ্ৰ জগত মথুৰাহাটৰ শাস্তিত বৃহৎ জগতৰ প্ৰশান্ত ভাব
 এই খিনিতে পৰিষ্কাৰ কৈ প্ৰকাশ পাইছে,— ইয়াতে মথুৰা
 হাটৰ অমিল কোলাহল মিলি যায়, — এয়ে মথুৰাহাটৰ শাস্ত
 তত্ত্ব !

অলেখ লোক মথুৰাহাটলৈ আহিছে একো একোটি স্বার্থ
 লৈ। এজনৰ স্বার্থ অইন এজনৰ লগত দেখাকৈ নিমিলে।
 জনে জনে ভিন ভিন হলেও সকলোৱে নিজ নিজ স্বার্থেৰে
 বিচাৰিছে, সেই একে এটি মঙ্গল,— তেহেলৈ নিজলৈ হওক
 বা পৰলৈ হওক, অলপলৈ হওক বা বহুলৈ হওক। সকলো
 স্বার্থ অমিল হৈও এই মঙ্গলতে মিলি যায়। অনন্ত কোটি
 প্ৰাণীৰ কত অনন্ত কোটি স্বার্থ মিলাই এক কৰি বিশ্বৰ
 মূলত হাঁহি আছে এক মঙ্গলেই,— এক শিৱই। ক্ষুদ্ৰ
 জগত মথুৰাহাটৰ সকলো অমিল স্বার্থ মিলি গ'ল এই
 মঙ্গলত, এই শিৱতেই,— এয়ে মথুৰাহাটৰ শিৱতত্ত্ব।

হাটত সমাগম হোৱা লোক সকলৰ ভিতৰত পৰস্পৰ
 কিমান প্ৰভেদ ; জাতিৰ ভেদ, বয়সৰ ভেদ, অৱস্থাৰ ভেদ,
 চেহেৰাৰ ভেদ, পৰিচ্ছদৰ ভেদ, বাহিৰে ভেদ, অন্তৰে ভেদ,—
 কেৱলে ভেদ ! কোনো ছটি প্ৰাণী সাঁচেকাটে একে নহয়।
 ইমান ভেদ লৈও সিবিলাক এঠাইত অভেদ হৈ মিলি

আছে। সিবিলাকৰ আত্মা যে এক,— “জীৱ ব্ৰহ্মৈব নাপৰ”— এই আত্মাৰ অভিন্নতাত এই অদ্বৈততে সিবিলাক বহু হৈও এক। বৃহৎ জগতৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ জগত মথুৰাহাটৰো যত অমিল যত ভেদ এই অভেদত মিলি গল, — এয়ে মথুৰাহাটৰ অদ্বৈত তত্ত্ব।

হাটৰ শান্ত তত্ত্ব, শিৱ তত্ত্ব, অদ্বৈত তত্ত্বত যাৰ সুন্দৰ সু-প্ৰকাশ সেয়ে যে ব্ৰহ্ম,— তেওঁ “শান্তম্, শিবম্, অদ্বৈতম্”, —তেওঁ “একমেবাদ্বিতীয়ম্”, “একং সদ্ধিপ্রা বহুধা বদন্তি, একং সন্তুং বহুধা কল্পয়ন্তি।” সকলো অমিল মিলাই বিশ্বৰ মূলত বিভাজ কৰাদি মথুৰাহাটতো বিভাজ কৰিছে তেৱেঁই। এই শান্ত, শিব, অদ্বৈত তত্ত্বতে ব্ৰহ্মৰ আভাস পোৱা যায়, ব্ৰহ্মৰ দৰ্শন সম্ভৱ হয়। সেই দৰ্শনেই বাধাৰ কৃষ্ণ নামেৰে হৰি। হৰি শব্দ যে ব্ৰহ্মবাচক। পূৰ্ণোত্তম হৰিয়েই সেই অনিৰ্বচনীয় গুণাতীত ব্ৰহ্ম— যাৰ ভিতৰত জাগিব লাগিছে অচলা শান্তি, অনন্ত ঐক্য আৰু অবিকল্প সাম্য,— এয়ে তেওঁৰ অক্ষৰ ৰূপ! যেতিয়া অক্ষৰ পূৰ্ণে প্ৰকাশৰ কাৰণে অথবা লীলাৰ নিমিত্তে প্ৰকৃতিক আশ্ৰয় কৰে তেতিয়াই তেওঁ অব্যক্ত হৈও ব্যক্ত, অক্ষৰ হৈও ক্ষৰ!

ব্ৰহ্মৰ অনন্ত আকাৰ গুণেই তেওঁ নিৰাকাৰ। ভক্তি পথৰ সুচিকোণ আলোকত ব্ৰহ্মৰ ব্যক্ত ৰূপৰ মাজেদি ব্ৰাহ্মণে দেখে গায়ত্ৰী, বৈষ্ণবে দেখে বিষ্ণু, শাক্তই দেখে মহাশক্তি, শৈবই দেখে সদাশিৱ, সৌৰই দেখে সূৰ্য্য নাৰায়ণ, গাণপত্যই

দেখে গণপতি,— এই সকলো ৰূপেৰে আৰু যে কিমান কি ৰূপেৰে বিশ্বাতীত হৰিয়ে জীৱৰ পাপ তাপ হৰি আনন্দ অমৃত বিলাব লাগিছে। কৃষ্ণৰ সেই সুঠাম সুন্দৰ দেহাটিৰ মাজতো লুকাই আছে এই অৰূপৰ হৰি, যাৰ আবেশত চিৰ-ব্ৰহ্মণ্য কৃষ্ণ আজি অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ডৰ অধিকাৰী শ্ৰীহৰি !

প্ৰেমিক বৈষ্ণৱৰ চিন্তাকাশত হৰিৰ ব্যক্ত ৰূপ কি যে অপৰূপ দিব্যজ্যোতিৰে জিলিকি উঠে!— চকোৰে চম্পকিৰণ পান কৰাদি ভক্তই সেই দিব্য ৰূপ হৃদি নিকুঞ্জত অন্তৰ্য়নেৰে পান কৰি তন্ময় হৈ যায়। ধাবলোৰে ক্ষীৰ, দাহিকা শক্তিৰে অগ্নি, শক্তিৰে শক্তিমান প্ৰকাশ পোৱাদি পৰমা-প্ৰকৃতিৰে পৰম-পুৰুষৰ বিশ্ব বিমোহন ৰূপ বাধা-কৃষ্ণৰ যুগল মিলনত জলি পৰে,— সৎ স্বৰূপ কৃষ্ণৰ মুখপদ্মৰ মধুৰ মুকলীত জগতৰ চেতনা সঞ্চাৰ, বামত ছন্দাদিনী বাম্বিকা, দুয়ো দুইবো মুখলৈ চাই হঁহা হাঁহিটিত বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডৰ আনন্দ উল্লাস ! সত্য, জ্ঞান আৰু অনন্ত আনন্দৰ কি সুন্দৰ সমাবেশ ! অদ্বৈতৰ দ্বৈত মূৰ্তি প্ৰণৱৰ ওজাৰে মেৰাই অভিন্ন কৰি কি মাধুৰী তুলিছে ! কি মহান এই সৌম্য মূৰ্তি — যাৰ অসীম সৌন্দৰ্য্যৰ নিশ্বাসকণিকাই সকলো কালৰ সকলো সৌন্দৰ্য্যকে জীৱন মৰণেৰে নচুৱাব লাগিছে। দিব্য জ্যোতিৰে এই ৰূপ এবাৰ অন্তৰ্য়নেৰে দেখিবলৈ পালে হৃদয়ৰ সকলো গ্ৰন্থি মুকলি হয়, প্ৰাণ প্ৰেমানন্দৰ অসীম

প্ৰেমত পমি যায়।— এয়ে এয়ে সেই মথুৰাহাটৰ মন প্ৰাণ হৰি নিয়া হৰিৰ সাক্ষৰ সুৰতি !

অন্তৰ ৰাজ্যত এই যে বাক্ত শ্ৰীহৰি, এই যে “একস্তথা সৰ্বভূতান্তৰাত্মা ৰূপং ৰূপং প্ৰতিকৰ্ণে বহিস্ট”, তেওঁৰেই অব্যক্ত-নিৰাক্ষৰ যোগ ব্ৰহ্মবাদী ঋষিসকলে জ্ঞানৰ স্মৃষ্টি আলোকত প্ৰাণে প্ৰাণে প্ৰত্যক্ষ অনুভৱ কৰি অমৃত সাগৰত ৰাতি দিন পৰমানন্দেৰে নিমগ্ন হৈ থাকে। সেই অব্যক্ত ৰূপ—সত্য স্বৰূপ সত্যৰ মাজেদি, জ্ঞান স্বৰূপ জ্যোতিৰ মাজেদি, আনন্দ স্বৰূপ অমৃতৰ মাজেদি—সিবিলাকৰ সাধনাৰ বলত প্ৰাণৰ অনুভূতিত জীৱন্ত জাগ্ৰত হৈ জল জলকৈ উজলি উজলি এক চিৰ স্নিগ্ধ উজ্জলতাৰে হৃদয় পৰিপূৰ্ণ কৰি তোলে। যুক্তাত্মা ঋষিসকলৰ জ্ঞানৰ চকুত মথুৰাহাটৰ ভেদৰ ৰূপ আৰু নেজাগে,—জাগি উঠে তাৰ হৰি, জাগি উঠে তাৰ অৰূপ, জাগি উঠে তাৰ সচ্চিদানন্দ বিগ্ৰহ।

জগতৰ প্ৰতিচ্ছায়া মথুৰাহাটৰ ৰূপৰ বৈচিত্ৰ্য, ভেদ জ্ঞানৰ অজ্ঞান-অন্ধকাৰ, অখণ্ডক খণ্ড যেন দেখা মৰণৰ মায়া— এই সকলোখিনি যাৰ প্ৰশান্ত বুকুত মিলাই লৈ যি সচ্চিদানন্দ বিগ্ৰহ দিব্য জ্যোতিৰে জ্বলি আছে, সেই সচ্চিদানন্দেৰেই বা স্বৰূপ ক’ত ?

আজিৰ যি মথুৰাহাট, সি কালি অবিকল একে নাছিল। কাইলৈকো নেথাকে। তাৰ ইমান চাঞ্চল্য, ইমান পৰিবৰ্ত্তন। এই চাঞ্চল্যই পৰিবৰ্ত্তনেই আচল মথুৰাহাট নহয়। মথুৰাহাট

এদিন উদ্ভৱ হৈছিল। আগতে নহলেও জগতৰ লগে লগে এদিন লয়ো পাব;—ই যেন সোণৰ অলঙ্কাৰ। সোণৰ পৰাই নানান অলঙ্কাৰ হয়, অলঙ্কাৰ ভাঙি যায়,—বৈ যায় সোণ। সোণৰ আকাৰ একো নাই, অথচ সোণ আছে গুণেই তাৰ নানান আকাৰৰ অলঙ্কাৰ। সোণৰ অলঙ্কাৰেই তেনে সোণৰ প্ৰকৃত ৰূপ নহয়,—সি সোণৰ বিকাৰ,—সি অনিত্য! এইদৰেই অনিত্য ক্ষুদ্ৰ জগৎ এই মথুৰাহাট ব্ৰহ্ম জগতৰ কোলাত মূৰ তুলি সেই কোলাতে লয় পাব, ব্ৰহ্ম জগৎ যেন বিকাৰো এক নিৰাকারৰ পশাস্ত বুকুত লীন যাব,—সেই নিৰাকারৰ লয় নাই, পৰিবৰ্ত্তন নাই,—সেই নিৰাকার নিত্য,—সেই নিৰাকার সৎ! এক অপৰিবৰ্ত্তনশীল নিত্য আছে বুলিয়েই, এক সৎ আছে বুলিয়েই জগতৰ যাবতীয় পৰিবৰ্ত্তন সম্ভৱ হৈছে, মথুৰাহাটৰ চাঞ্চল্য ও প্ৰকাশ পাইছে। এই নিৰাকার নিত্য, এই যে সৎ—এয়ে পৰম ব্ৰহ্ম।—মথুৰাহাটৰ দৈনন্দিন পৰিবৰ্ত্তনৰ মাজত এই যে সৎ স্বৰূপ,—যি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জিনি অনাদি অনন্তকাল বিৰাজ কৰি বিশ্বলীলাৰ মাজে প্ৰকাশ পাইছে, সেয়ে মথুৰাহাটৰ হৰি!

হাটৰ হাটৰুৱা বাটৰুৱাই বিচাৰে কি? যাক জীৱনৰ সাৰ বুলি হাটত বিচাৰি হাবাথৰি খাইছে, তাকেই কিছু দিনৰ পাচত অসাৰ যেন পাই হাতৰ মুঠিৰ পৰা এছাৰি পেলাব। যাক আপোন বুলি আঁকোৱালি ধৰে, স্বাৰ্থৰ

আঘাত পালেই তাক পৰ বুলি বুকুৰ পৰা উলিয়াই দিয়ে। দিনৰ পোহৰ পাইছে, অথচ আচল বস্তু চিনা নাই। মেলা চকু মেলি মেলি আচল বস্তু খেপিয়াই ফুৰিছে। ভৰ দিনতে ই যে বাতিৰ অভিনয়! ভেদৰ অন্ধকাৰত খেপিয়াই ফুৰি যাক সাধাৰণ প্ৰাণীয়ে দিন বোলে, সেই হে সেই দিন স্থিতপ্ৰজ্ঞ লোকসকললৈ নিশা,—“যন্ত্ৰাং জাগ্ৰতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মূনেঃ।” দিনে অজ্ঞান একাৰ হুণ্ডায়, গুণ্ডায় তাক প্ৰজ্ঞাৰ জ্যোতিয়ে। প্ৰজ্ঞাৰ জ্যোতিতেই জগতৰ আচল ৰূপ উদ্ভাসিত হয়। সূৰ্য্যৰ জ্যোতিয়ে যাক প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে, অথচ সূৰ্য্য যাব জ্যোতিৰে জ্যোতিমান, সেই “তমসঃ পৰস্তাৎ” আদিতাবৰ্ণ মহান্ পুৰুষ পৰমব্ৰহ্মাৰ জ্ঞানময় দীপ্তিত এই জগৎ দীপ্তিমান। তেঁওৰ প্ৰজ্ঞাত, তেঁওৰ জ্ঞানৰ জ্যোতিত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰকাশ, মথুৰাহাটৰে। স্বৰূপ প্ৰকাশ!—মথুৰাহাটৰ ভেদ জ্ঞানৰ অন্ধকাৰত এই যে আচল চিৎ স্বৰূপ, যি স্বৰূপে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড প্ৰজ্ঞাৰ জ্যোতিৰে উদ্দীপিত কৰি অনন্তকালৰ পৰা প্ৰকাশ কৰিব লাগিছে, সেয়ে মথুৰাহাটৰ হৰি!

মথুৰাহাট দিনে বহে, দিনে ভাঙে। কেতিয়াবাই এদিন হৈছিল, কাহানিবাকৈ এদিন নোহোৱা হব। তাৰ ক্ষয় বৃদ্ধিৰ, আনন্দ বিষাদৰ, জীৱন মৰণৰ কি বিপৰ্যায়, কি সমস্তা! সমস্তা হলেও ই আচলতে আচল কথা নহয়। বাতিৰ একাৰে বেলিটি নেমাৰে। জ্ঞান উপজি আমালৈ

মৰে হয়, আকাশৰ পিণ্ডাকাৰ জোনে সিপোনে নিশাই দিনে মহা ফুৰ্ত্তিৰে স্নহৰিয়াই ফুৰে। আমি যাক আনন্দ বিষাদৰ, জীৱন মৰণৰ বিপৰ্যায় বোলেঁ, সি ছাঁয়াৰ দৰে এই আহে, এই যায়। খণ্ড খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ আকাশৰ কোলাত উৰি উৰি ফুৰিছে, মেঘ কৃষ্ণ বুলিয়েই আকাশ কৃষ্ণ নহয়। শুভ কৃষ্ণ মেঘ মায়াৰ দৰে এই আহি গুচি যায়,—যোৱাৰ পাচত কালিমাই তাৰ আকাশৰ নীলিমা জিলিকাই দিয়ে। স্বার্থৰ আঘাতত মনৰ যি বিষাদে কান্দি উঠে, আসক্তিৰ আঁজোৰত, অহমিকাৰ মোহত মনৰ যি আক্ৰোহে চিঞৰি উঠে, মৰণে সেই বিষাদ সেই আক্ৰোহ মাৰি মচি কাচি আমাৰ চিৰমুক্ত আকাশৰ জাল কাটি মুকলিকৈ এৰি থৈ যায়। মেঘৰ সিলুটিয়ে নিজৰ নীলিমা লৈ অনন্ত আকাশে অনন্ত কাল হাঁহিবই লাগিছে। এই বিষাদ, এই মৰণ জগতৰ আচল ৰূপ নহয়। তাৰ আচল ৰূপ—“আনন্দ ৰূপমমৃতং যদ্বিভাতি।”—মথুৰাহাটৰ বিষাদ আৰু মৰণৰ অন্তৰালত আনন্দৰ জিলিকনিৰে পৰমামৃতৰ এই যে স্বৰূপ, যি বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ডক অনন্তকাল পৰমানন্দত মগ্নকৈ ৰাখিছে, সেয়ে মথুৰাহাটৰ হৰি !

সত্য স্বৰূপৰ সৎ, জ্যোতি স্বৰূপৰ চিৎ, আৰু অমৃত স্বৰূপৰ ভূমানন্দেৰে কাৰণ জগতৰ বিশ্বৰূপ যেতিয়া জাগ্ৰত হৈ একাধাৰে চিন্তাকাশত সহস্ৰ সূৰ্য্যৰ শাস্ত তেজেৰে তিৰ-বিৰাই উঠিব, সেয়ে মথুৰাহাটৰ সীমাৰ মাজৰ অসীম প্ৰকাশ।

প্ৰাণৰ মাজৰ ইয়াৰে ভুবন ভুলোৱা যি প্ৰত্যক্ষ অনুভূতি, সেয়ে মথুৰাহাটৰ হৰি— যাক মথুৰাত দেখিলে জীৱৰ সকলো গতিৰ শেষ সেই পৰমা গতি!

সচ্চিদানন্দ হৰিৰ অপৰূপ জ্যোতি অন্তৰ্য়নত জিলিকি পৰিলে সেই অত্যাচ্ছন্ন ৰূপত প্ৰকাশ পালেই যে ব্ৰহ্মদৰ্শনেৰে ব্ৰহ্মময় হৈ যোৱা যায়। নদীৰ পৰমাগতি যেনেকৈ বিশাল সাগৰেৰে মিলি সাগৰ হৈ যোৱা, জীৱেৰে পৰমাগতি আপোনাক ব্ৰহ্মত মিলাই দি ব্ৰহ্মময় হোৱা,— সচ্চিদানন্দৰ সৎ স্বৰূপত, জ্যোতি স্বৰূপত, আনন্দ স্বৰূপত প্ৰকাশ পাই অভেদ জ্ঞানেৰে অসীম অনন্তৰ প্ৰশান্ত কোলাত মিলি যোৱা।

পান কৰিলেও মধুৰ কেনে সোৱাদ কব নোৱাৰি যেনে স্থলত, জীৱনত যি মধু পান কৰি পোৱা নাই, তাৰ মুখে দি মধু আশ্বাদনৰ আনন্দ-বাতৰি ফুটে কেনেকৈ?— ব্ৰহ্মানন্দৰ যি মধু সি যে আৰু গহন, আৰু অতুলন!— ক্ষীৰোদধিৰ অমৃততো তাৰ তুলনা নাই। যেয়ে এই আনন্দৰ আশ্বাদন প্ৰাণে প্ৰাণে পায়, সেই জীবমুক্ত পুৰুষেই পৰমানন্দত বিভোল হৈ পৰে। ৰামকৃষ্ণ পৰমহংস দেৱে কৈছিল,— “সেই বাতৰি তোমাক দিয়ে কোনে? লোণৰ পুতলা সাগৰ জুখিবলৈ গৈছিল, গলি গ’ল।”— সেই পৰমানন্দৰ পৰশ প্ৰাণত লাগিলেই প্ৰাণ গলি যায়, কথাৰে কবলৈ কথা য়ে নেথাকে।— ব্ৰহ্মানন্দত নিমগ্ন হোৱা ঋষিসকলৰ কৰুণাৰ আহ্বানে জগতৰ জীৱকুলৰ কাণে কাণে আজিও অলক্ষিতে

বিণি বিণি ধ্বনি তুলিবই লাগিছে। সেই ধ্বনি শুনি
 ব্রহ্মানন্দৰ আনন্দন লৈ নবজন্ম সাৰ্থক কৰিবলৈ হলে চঞ্চল মন,
 বেমুৰা বুদ্ধি, উদভ্ৰান্ত অহমিকাক অন্তৰ্জগতলৈ টানি নিব
 লাগিব। তালৈ লাগে প্ৰাণৰ শক্তি, অৱৰ অন্ধা,— আৰু
 লাগে, আৰুও লাগে— নাৰী হৃদয়ৰ তীব্ৰ ব্যাকুলতা! নহলে
 বন্ধ জীৱৰ বন্ধ হিয়ালৈ পৰমানন্দৰ আনন্দ ধাৰা বৈ আহিও
 সি বৈ যায়। পূৰ্ণ বসৰ আনন্দনলৈ ব্যাকুলতা জাগিলেই
 অন্তৰৰ ছুৱাৰ আপোনাআপুনি মুকলি হব, সেই ছুৱাৰেদি
 অন্তৰ্দ্ৰষ্টিত ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ৰ বসৰ কণিকাত বসাদিষ্ঠাত্ৰী দেৱতাৰ
 দিব্য মূৰতি জিলিকি পৰিব;— পৰম বসেৰে মিলনৰ পুলকত
 ফুলি পৰি আকুল হৈ জলি উঠা— কি সেই সৌম্য দৰ্শন।
 কাঁগত নীৰৱতা ভেদি বাজি যাব, - বাজি যাব জীৱৰ
 অন্তৰে অন্তৰে বন্ধাৰি উঠা মহামিলনৰ সেই মধুৰ সুৰ;
 কথাৰে, নিজ নিজ ভাষাৰে অতৰ্কিতে ফুটি পৰিব বাধাৰ
 প্ৰাণৰ কৰণ প্ৰাৰ্থনা—“নিয়ঁ। পাৰে কৰি।” মিলনৰ মুখে
 লৰি যোৱা বাধিকাই মিলিব নিদিয়া যমুনা আগত দেখি
 থমকি যাওঁতে যি আকুলতা জাগিছিল, সেই আকুলি-বিকুলি,
 সেই কৰণ মিনতিয়ে নাৰীৰ প্ৰাণৰ দৰে জীৱৰ সৰল
 প্ৰাণত আৰু খোলাকৈ, আৰু শুনাকৈ বিনাই উঠিব,—
 “এইয়া, এইয়া— - অন্ধকাৰ জলেৰে অধিৰ অবিৰ যমুনাই
 কল্কলকৈ উঠিছে! এইয়া যমৰ ভগিনী যমুনাত মৃত্যুৰ
 টায়াই কঁপি কঁপি আতঙ্ক তুলিছে! সোৱা, সিপাৰেদি

মথুৰাহাটত— মোৰ প্ৰিয়! শুনিছোঁ, শুনিছোঁ,—মুকলী!
 মুকলী!!— মোৰ প্ৰাণকৃষ্ণৰ মুকলী!!— বৃন্দাবনৰ কেলি-কদম্বৰ
 মূলত বজাদি, বিশ্বৰ মূলত বজাদি সৌৱা মথুৰাহাটত মোহন
 মুকলী বাজি উঠিছে! যমুনাৰ বুকুৱেদি বৈ আহি ইপাৰে
 প্ৰাণত মোৰ প্ৰতিশ্বসনি তুলিছে! মই যে আৰু ব'ব নোৱাৰোঁ!।
 সৌৱা সেই মথুৰাহাট! সৌৱা, সৌৱা সেই সন্তাপহাৰী
 সচ্চিদানন্দৰ প্ৰেম পাৰাবাৰ! কিহে মোক ভুলাই ৰাখিছে;
 কিহে মোক টানি নিছে! যাব যে নিদিয়ে! কি এই
 এৰিলে নেৰা অসাৰ মোহ,— কিয় সি মোক আগটি ধৰে!
 কি এই ভেদৰ দোৰ্ঘোৰ অন্ধকাৰ,— কিয় সি মোক আবৰি
 ধৰি বাট নৈদেখা কৰিছে! কি ঘোৰ এই মৃত্যুৰ হাহাকাৰ,—
 কিয় সি মোক আতঙ্কত ৰূপাই আকুল কৰিছে! যমুনাৰ
 মূৰ্তিৰে সংসাৰৰ মাজত কি ভয়ঙ্কৰ এই পথৰ অন্তৰায়!
 বাজিছে!— মোহন মুকলী প্ৰাণ ভৰি বাজি উঠিছে! ব'ব
 নোৱাৰোঁ, আৰু থিৰেৰে ব'ব নোৱাৰোঁ! মুকলীৰ মাতে
 মাতে প্ৰাণ যেন উৰি যায়! নিদিয়ে, মোক যাব নিদিয়ে।
 নিয়ঁ!, নিয়ঁ!, প্ৰাণ কানাই মোক পাৰ কৰি নিয়ঁ!, নিয়া
 তোমাৰ মথুৰাহাটৰ সেই সুঠাম সুন্দৰ ৰাসবিহাৰী মূৰ্তিটিৰ
 মাজেদি তোমাৰ সচ্চিদানন্দ স্বৰূপ প্ৰেম পাৰাবাৰলৈ!
 এই সংসাৰৰ অসতৰ মাজৰ পৰা তোমাৰ সতলৈ মোক
 পাৰ কৰি নিয়ঁ!,— তোমাৰ সত্যত মোক প্ৰকাশ কৰঁ!।
 অজ্ঞান অন্ধকাৰৰ পৰা প্ৰজ্জ্বলৈ মোক পাৰ কৰি নিয়ঁ!,—

তোমাৰ জ্যোতিত মোক প্ৰকাশ কৰাঁ!। নিৰানন্দ মৃত্যুৰ
হাহাকাৰৰ পৰা তোমাৰ আনন্দ অমৃতলৈ পাৰ কৰি নি
তোমাৰ অমৃতত মোক প্ৰকাশ কৰাঁ!,—“অসতো মা সদগময়।
তমসো মা জ্যোতিৰ্গময়। মৃত্যোৰ্মা অমৃতং গময়!”

এয়ে এয়ে জগতজোৰা জীৱৰ অন্তৰৰো অন্তৰৰ নীৰৱ
প্ৰাৰ্থনা! মথুৰাহাটলৈ পাৰ কৰি নিবলৈ জনোৱা বাধাৰ
এই অতি সৰল প্ৰাণৰ মিনতি,—ব্যঞ্জনাৰ তাৰ বিশ্ব-
ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰাণৰ কৰুণ প্ৰাৰ্থনা নীৰৱে কেনেকৈ বাজিছে!
কি প্ৰাণ ভৰা এই প্ৰাৰ্থনা! কি উজ্জ্বলৰো উজ্জ্বল লোকলৈ
লৈ যোৱা এই আকুলতা। বিশ্বজিনা বীণা বিশ্বজননীৰ
প্ৰাণত বাজে আৰু বাজে ক’ত? দেখিছোঁ, দেখিছোঁ মা,
আৰু ক’ত লুকাবা? বিশ্বজননীৰ বিৰাট প্ৰেম জীৰ্ণা লীৰ্ণা
দীন দুখুনী জননীৰ অন্তৰেদি ফুটি পৰাদি এনে মহতৰো
মহৎ প্ৰাৰ্থনা তোমাৰ তেনেয়ে সৰল কথা একেধাৰিতে ফুটি
পৰিছে! কি বিৰাট, কি মহৎ এই প্ৰাণৰ প্ৰাৰ্থনা! গ্ৰহে
গ্ৰহে, তাৰকাই তাৰকাই, নীহাৰিকাৰ সিটি পাৰে,—আৰু
দূৰ আৰু দূৰণিৰ প্ৰাণৰ মাজত এই প্ৰাৰ্থনাই জিকাৰি উঠা
নাই নে? জড় জগতৰ, প্ৰাণী জগতৰ—অন্তৰৰো অন্তৰৰ
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰাণৰ মাজত এই নিগূঢ় প্ৰাৰ্থনাৰ মধুৰ স্পন্দন
ঝঙ্কাৰি উঠা নাই নে? সৃষ্টিৰ আদিত পৰমাণু পুঞ্জৰ উদ্ভৱণৰ
আকুলতাত এই প্ৰাৰ্থনা, সৃষ্টিৰ মধ্যত পৰমাণুৰ নিত্য পৰি-
বৰ্ত্তনত এই প্ৰাৰ্থনা,—সকলোকে লাগে—প্ৰকাশ লাগে,

সকলোকে লাগে সচ্চিদানন্দত সু-প্ৰকাশ,— সকলোকে লাগে সম্পূৰ্ণতাৰ পূৰ্ণ প্ৰকাশ— মিলনৰ এক ভূমানন্দ! নিখিল বিশ্বৰ গ্ৰহ উপগ্ৰহে, বিশ্বৰ কোলাৰ অণু-পৰমাণুয়ে, জড় জগতৰ জড়-পিণ্ডই, প্ৰাণী জগতৰ জীৱকুলে সমস্বৰে, নীৰৱ ভাষাৰে, প্ৰাণৰো প্ৰাণেৰে নিমিষে নিমিষে এই প্ৰাৰ্থনাকে কৰিব লাগিছে,— প্ৰকাশ লাগে, প্ৰকাশ লাগে,— তোমাৰ সতাত প্ৰকাশ লাগে, তোমাৰ জ্যোতিত প্ৰকাশ লাগে, তোমাৰ অমৃতত প্ৰকাশ লাগে। হে প্ৰকাশমান, তুমি প্ৰকাশ হোৱাঁ। তোমাৰ প্ৰকাশেৰে আমাক প্ৰকাশ কৰাঁ। --- হাটৰ বিকাৰৰ মাজত তুমি প্ৰকাশ হোৱাঁ, হাটৰ এন্ধাৰৰ মাজত তুমি প্ৰকাশ হোৱাঁ, হাটৰ মৃত্যুৰ মাজত তুমি প্ৰকাশ হোৱাঁ। জগতৰ কৰ্মৰ মাজে, কলৰবৰ মাজে অশ্ৰুধাৰাৰ মাজে তুমি প্ৰকাশ হোৱাঁ। মথুৰাহাটৰ হৰি তুমি,— ৰাসমণ্ডলৰ মধুৰ মুকলী বাজি উঠক। তোমাৰ মুকলীৰ সুৰত এদিনা আকাশৰ মেঘ ৰৈ ৰৈ বৈ গৈছিল, তুম্বুক প্ৰমুখ্যে গন্ধৰ্ববসকল সুৰ শুনি গলি গৈছিল। ব্ৰহ্মাণ্ড-কটাহৰ মূললৈকে সেই সুৰ জিকাৰি উঠিছিল! শুনি শুনি প্ৰজাপতিয়ে বিস্ময় মানিছিল! আজি সেই সুৰে বজোৱাঁ, তাৰ ভুবন মোহন মধুৰ ধ্বনিৰে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড জিনি যাওক। বাজি উঠাঁ, মোৰ প্ৰাণকৃষ্ণ, আকৌ এবাৰ বাজাঁ,— তোমাৰ প্ৰকাশত মোৰ সকলো শক্তি সাৰ্থক হওক। হে প্ৰকাশমান, তুমি প্ৰকাশ হোৱাঁ—“আবিৰাবীৰ্ম এষি।”

কোৱাঁ, কোৱাঁ মাতৃ, তোমাৰ এই কথাবাৰিত এনে এটি আকুলতা ফুটি উঠা নাই নে? হয়, তুমি হাঁহিছা। তোমাৰ হাঁহিটি অহুৰে সৈতে জিলিকি পৰিছে। তোমাৰ বাণীত, তোমাৰ বিকৃত পূৰ্ণ কৰাৰ তীব্ৰ আকুলতাত, প্ৰাণী হৃদয়ৰ আনন্দ কণিকাক পৰমানন্দৰ স্নিগ্ধ জ্যোতিৰে বঞ্জিত কৰি তাৰ নিৰানন্দ নিৰ্ধান কৰা এই তোমাৰ সৰল হাবিলাষত গোটেই বিশ্বৰ সাৰ্বজনীন প্ৰাৰ্থনা এটি জিলিকি পৰিছে,— সিয়ে আজি স্থান পাত্ৰ আৰু কাললৈ চাই প্ৰাণৰ অতি সৰল, অতি সহজ, সাধাৰণ ভাষাৰে তোমাৰ মুখত ফুটি অমৃত ঢালিছে!—ভাৰতৰ কি মহৎ ভাগ্য! বিশ্ব জগতৰ প্ৰাণৰো প্ৰাণৰ এই প্ৰাৰ্থনাৰ বিশ্বসজ্জীত,—তাৰ প্ৰথম মধুময় মূৰ্ছনা বাজিছিল ব্ৰহ্মবাদিনী মাতা মৈত্ৰেয়ীৰ কোমল প্ৰাণত! তাৰেই আভাস, তাৰেই প্ৰতিধ্বনি এটি বাজি উঠিছে বাধাৰ আজিৰ এই প্ৰাণৰ সুললিত সুৰটিত!

জ্ঞানৰ কঠোৰতাত, কৰ্মৰ স্বেচ্ছাচাৰিতাত লিপ্ত হৈ থকা জীৱকুলৰ প্ৰাণত প্ৰেমৰ মধু বিলাই দি প্ৰেমময়ী বাধাৰ প্ৰেমৰ লীলাই জগত গোটেইখনি মধুময় কৰি তুলিলে,— তাৰ আজি ধূলিত মধু, বালিত মধু, ফুলত মধু, ফলত মধু, দিনত মধু, ৰাতিত মধু, আকাশে পাতালে মধু,—মধু—কেৱলে মধু! এই মধুৰ মধুৰ সোৱাদ লবলৈ হলে জীৱই তাৰ হিয়াৰ বাধা শক্তি জগাই এবাৰ পাৰ কৰি নিবলৈ এইদৰেই প্ৰাণৰ কানাইক প্ৰেমেৰে মাতিব লাগিব। প্ৰাণৰ

বাধাৰ প্ৰেমৰ আহ্বানত কানায়ে নিজে আহি অলক্ষিতে
মোহন মুকলী বাই বাই মন প্ৰাণ হৰণ কৰি বাসমণ্ডলৰ
উজ্জল আলোকলৈ, প্ৰেমৰ মধুময় লোকলৈ, চিৰ আনন্দ
চিৰ স্নিগ্ধ, চিৰ শান্ত নিত্যধামলৈ লৈ যাব। এয়ে মানব
জীৱনৰ সার্থকতা, এয়ে ভাৰতৰ ঋষিৰ ঈঙ্গিত চিৰ কলাণ !
কি মধুৰ এই আশ্বাস, কি প্ৰাণভৰা এই আনন্দৰ বাতৰি !—
তোমাৰ মন প্ৰাণ, তোমাৰ চিন্তা হিমালয়ৰ অতি উচ্চ শৃংখ
শিখৰৰ দৰে সূৰ্য্যচন্দ্ৰমাৰ বিমল কিৰণত অমায়া শান্তিৰে
জিলিকি থাকিব,—সংসাৰৰ তাপ, সংসাৰৰ কোলাহল, সংসাৰৰ
হাহাকাৰ—শিল ধুমুহাৰ হিৰ্হিৰনি, বিজুলি ঢেৰেকণিৰ
কৰচনিৰ দৰে বহু তলেদি গাজি গুমৰি মৰি যাব ! কি
সেই শান্তি ! প্ৰাণ যে ভৰি যায় !—মা, মা ! চিৰ দুখনী
মা মোৰ ! ইমান আনন্দ, ইমান অমৃত তোমাৰ ভাষাৰ এই
সুললিত সুৰটিত জৰি জৰি পৰিছে ! কোনে বোলে তুমি
দীন দুখিনী ? তুমি যে ৰাজ-ৰাজেশ্বৰী।—ইকি ! তুমি
হঠাৎ গম্ভীৰ হৈ উঠি যাব খোজা কিয় ?—বুজিছোঁ, তোমাৰ
এই সুৰটিৰে তোমাৰ ভাষাক প্ৰশংসা কৰা দেখি তুমি
মোক চকুৰ তৰ্জ্জনেৰে কব খুজিছা,—মোক যদি ভাল বুলি
বুজিলি, তোৰ শ্ৰদ্ধাৰে, তোৰ ধৃতিৰে, প্ৰাণৰ প্ৰেমেৰে, চিন্তাৰ
সাধনাৰে মোক জিলিকাই তোলা।”—বুজিছোঁ, বুজিছোঁ
মোৰ আৰাধ্যাদেবি, বেদৰ বাণীৰ দৰে অতি পবিত্ৰ তোমাৰ
কথাটি বুজিব পাৰিছোঁ। মোৰ চিৰ তাপসি মাতৃ ! মই বেচ

বুজিঠো—মোৰ প্ৰেমৰ সাধনা প্ৰাণৰ মাজত সহজ নহয়
 মানে, মোৰ নিদিধ্যাসন নহয় মানে যি বুজিলেঁ। সি
 বুজা নহল।—এই যুগ—এই যুগত মানুহে বুজে,—বেচ
 বুজে, বুজি লোকক বুজাব পাৰে,—তথাপি, তথাপি বিশ্বাস
 নকৰে! এই ভয়ঙ্কৰ যুগত, তুমি প্ৰেমময়ি জননি মোৰ,
 চকুৰ তীব্ৰ শাসনেৰে মোক সতৰ্ক কৰি দিছা,— যি বুজিছ
 তাৰে মনন কৰ, নিদিধ্যাসন কৰ,—জাগ্ৰত কৰ, জাগ্ৰত কৰ।
 প্ৰভাতৰ আলোকত তোৰ হিয়াৰ পতুম পাহি পাহিপাহিকৈ
 মুকলি হব। যি বুজিলি, তাকে তোৰ পূৰ্ণ বিশ্বাসেৰে প্ৰেম
 ভৰা প্ৰাণেৰে পূৰ্ণ কৰি তোলা।—ইকি, ইকি! তুমি গুচি
 যোৱা? নেযাবা, নেযাবা মোৰ প্ৰেমময়ি জননি! মই যে
 এতিয়াও তোমাক প্ৰাণ ভৰি পূজা কৰিব পৰা নাট।—
 তুমি হাঁহিছা? তুমি গুচি যোৱা বুলি মোৰ ভয় লগা দেখি
 হাঁহিছা? তুমি যে মোৰ মূৰত হাত ফুৰাবলৈকে হাতখনি
 আঁতৰাই নি আকৌ বুলাইছা এই কথাটি বুজিব পৰা নাই
 দেখি হাঁহিছা! হাঁহাঁ, তোমাৰ অসীম প্ৰেমত বিশ্বাস থকা
 হলে মোৰ নো আজি এনে হয় নে? তুমি যে যাব নোৱাৰা
 বুজাই দিয়াঁ, বুজাই দিয়াঁ মা, তুমি মোৰ জীৱনেৰে জীয়াই
 থাকিবা। নিতে নিতে তোমাৰ প্ৰেমৰ পৰশ পাবই লাগিছে।
 বীণা থমকি যায়, বীণাৰ গুণ্জন কণ্ঠজুৰুকৈ প্ৰাণৰ মাজত
 খন্তেকলৈ বাজিও থাকে। জ্যোতিৰ্ময়ি জননি মোৰ! সকলো
 কামৰ মাজত, সকলো কলৰবত এই কণ্ঠজুৰু শুনাকৈ নুগুনো

কিয় ? — মোৰ প্ৰেমত যে ধৃতি নাই, ধৈৰ্য্য নাই,—মোৰ কাম
 আসক্তিৰ জালেৰে অন্ধ, মোৰ চেষ্টা সংসাৰৰ জিজিৰিষে বন্ধ,
 মোৰ প্ৰাণৰ পোহৰ স্বাৰ্থৰ কুৰুলীৰে ধুৱলি-কুৱলী ! এই
 নিঃসহায় লাঞ্ছিত জীৱনত এনে মোৰ শক্তি নাই, এনে মোৰ
 সামৰ্থ্য নাই, তোমাৰ মন্ত্ৰ যে মন-মন্দিৰত জাগ্ৰত কৰিম !
 তুমি মোৰ প্ৰাণৰ কৰুণ বেহাগত, মোৰ প্ৰাণৰ বাসন্তী
 হিন্দোলত — তুমি মোৰ সপোনত, মোৰ সচিতত তোমাৰ
 চিৰ তাপসীৰ চিকোণ মূৰ্ত্তিৰে, তোমাৰ কোকিল কণ্ঠেৰে
 গাই যোৱাঁ, গাই থাকঁ। তোমাৰ প্ৰাণ সঞ্চাবিণী সুৰৰ
 শকতিত জানোচা কোনোবা কাহানি মোৰ আকুলতা জাগেই !
 এই জনমত নহলেও জন্মান্তৰত এই সুৰেই জানোচা এদিন
 প্ৰেমময়া ৰাধিকাৰ চৰণপ্ৰান্তলৈ লৈ য়ায়েই। গোৱাঁ, গোৱাঁ
 দেবি ! গোৱাঁ মোৰ বাহিৰে, গোৱাঁ মোৰ অন্তৰে, গোৱাঁ
 মোৰ দেশৰ ভাই ভনীটীৰ গৰ্বেৰে, মোৰ দেশৰ ফুলে ফুলে,
 লতাই লতাই, বতাহে বতাহে তোমাৰ সুৰ বাজি
 উঠক ; বাজি উঠক তাৰ দিনত, বাজি উঠক তাৰ
 ৰাতি ; বাজি উঠক তাৰ বৃদ্ধিত, বাজি উঠক তাৰ
 অপচয়ত ; বাজি উঠক তাৰ জীৱনত, বাজি উঠক
 তাৰ মৰণত ; বাজক, বাজক তাৰ বাতি দিনৰ দোমো-
 জাত, বাজক তাৰ নতুন পুৰণিৰ মিলন সন্ধিত।
 হুঁচৰি ! বাছি থাক ! — বাছি থাক হুঁচৰি ! নতুন আৰু
 পুৰণি বছৰৰ মিলন সংক্ৰান্তিত অসমীয়া ভাই ভনীটীৰ

ছরাবে ছরাবে এই অমৃতবো মধুৰ স্মৰণ ধাৰা আজলি
ভৰি বিলাই ফুৰিবি :—

“মধুৰাৰ হাটলৈ যাবকে নোৱাৰি

কানায়ৈ নিদিলে বাট ঐ

গোবিন্দাই বাম।

বাধাই বোলে, কানাই, নিয়ঁ। পাৰে কৰি,

যাওঁ মধুৰাৰ হাট ঐ

গোবিন্দাই বাম ॥”

তোৰ আজি কি ভাগ্য ! এই বিস্তৰ দিনা তোৰ ছুৱালৈ
কৰ্মই আনি দিছে আনন্দৰ কণিকা, প্ৰকৃতিৰ প্ৰভাৱে আনি
দিছে আনন্দৰ কণিকা ! গোঁৱৰ কৰ, আনন্দ কৰ। এই
আনন্দৰ কণিকাই এক আনন্দ সাগৰৰ বাতৰি তোৰ প্ৰাণৰ
মাজলৈ যে বলাই আনিছে। প্ৰেমময়ৰ আকুলতাই তোৰ
আনন্দৰ কণিকাত, তোৰ পঁজাৰ ছুৱালত আজি প্ৰেমেৰে
পৰশ দিছে। কি পবিত্ৰ এই প্ৰেমৰ পৰশ ! আনন্দ কণিকা
উতলি উঠিছে !—তাৰ সূৰে সূৰে দুই হাত তুলি প্ৰেমময়ৰ
পৰম ধামলৈ লৰি যা, —লৰি যা তই উধাতুৰে। ভয় নাই,
তই যে অমৃতৰ সন্তান ! লৰি যা তোৰ আপোন ঘৰলৈ,—
য'ত ভেদ নাই, অন্ধকাৰ নাই, বিষাদ নাই, মৃত্যু নাই,—এক
প্ৰেমৰ অপাৰ সাগৰ,— সাগৰ ভৰা মধু, সাগৰ ভৰা অমৃত !—
কোনে ক'ত মন মাৰি আছে ? কোন ক'ত সোমাই আছে ?

আহ আজি ওলাই আহ, তোৰ আনন্দ কণিকাৰ পোহৰে পোহৰে
লৰি যা।—তাক কামেৰে পঙ্কিল নকৰিবি, ইন্দ্ৰিয় লালসাৰে
কলুষিত নকৰিবি।—কি? নোৱাৰিবি? নোৱাৰিবি?
তোৰ মনৰ লালসাই টানি নিব খোজে?—বাধাপটি বাট
জিলিকি আছে! ভয় কিহৰ? এবাৰ প্ৰাণ ভৰি শ্ৰীবাধাৰ
নাম ল। তোৰ শৰীৰলৈ শক্তি আহিব। প্ৰেমময়ী বাধিকাৰ
পবিত্ৰ নামত মনৰ নীচ লালসা জঁই পৰি মৰি যাব।
এবাৰ, এবাৰ তোৰ হৃদয়ৰ হ্লাদিনী জগাই তোলা। প্ৰাণৰ
মাজত বাধাৰ কাণত কানাইৰ বেণু বাজি উঠিব,—কানাইৰ
প্ৰেমৰ পৰশত অচিৰে প্ৰাণ তোৰ পূৰ্ণ হব।—গোৱাঁ মা,
গোৱাঁ তেনে গাই থাকঁ,—জগতৰ মাজত, দেশৰ মাজত
মোৰ প্ৰাণৰ মাজত বাধা শক্তি নেজাগে মানে, মোৰ ভাই
ভনীটীৰ হৃদয়ে হৃদয়ে হ্লাদিনী শক্তি নজলে মানে গাই
থাকঁ।;—গোৱাঁ আজি বাধাকৃষ্ণৰ মধুৰ লীলাৰ মধুৰ বসেবে,
গোৱাঁ আজি পৰম ভক্তৰ বসৰ কণ্ঠেৰে, গোৱাঁ আজি
প্ৰাণ ভৰা অসীম প্ৰেমেৰে:—

“জয় বাধে—জয় বাধে—প্ৰেম ময়ি জয় বাধে।

জয় বাধে—জয় বাধে—প্ৰেম ময়ি জয় বাধে॥”

শ্ৰীকৃষ্ণপৰ্ণমন্ত্ৰ

